





Alma Mater Studiorum – Università degli Studi di 
Bologna 
 
Dottorato di Ricerca in: 
Doctorat d’Études Supérieures Européennes 






Settore Concorsuale di afferenza : 10/H1 – Lingua, Letteratura e Cultura 
Francese 






La goutte et la feuille. 
Transfigurations de la beauté naturelle dans la littérature 
européenne : 




Presentata da :  







Coordinatore Dottorato                                                   Relatore 
 

















I – L’espace théorique 
1. Poésie et phénomène 
2. L’esthétique littéraire entre « physis » et « natura » 
3. Du phénomène à la forme : un passage obligé de l’esthétique littéraire 
4. Morphologie et Esthétique de la nature 
5. « Sentiment de la nature » et « conscience de la beauté naturelle » 
 
II – La mise en œuvre du texte 
6. L’écriture comme mise en scène de la nature 
7. « imitation vraie de la nature » : le texte comme mise en abyme du discours sur la 
nature 
8. De la genèse à la construction 
9. Nature et paysage, archétypes et dispositifs textuels 
10. La transfiguration du beau naturel 
 
Première Partie 
Archétypes de l’esthétique de la nature 
 
I – L’idée systémique de « beauté naturelle» au XVIIIème siècle  
4 
 
11. La mise-en-abysme du paysage 
12. Le pli : de la « goutte » à la « feuille » 
13. Contours et structures 
14. « Tout est feuille … » 
15. Le système naturel et la formation d’un triangle littéraire 
 
II – De la mimesis à la poiesis : les formules de l’esthétique de la 
nature 
16. Analogie et vraisemblance 
17. Esthétique du naturel ou de la Nature ? 
18.  Esthétique du vivant 
19. Le beau naturel comme point de départ (sans retour) 
20. La beauté de la Nature, un retour sans départ 
 
III – « Saturne » et « Jupiter », Nature et Art  
21. Isis, Kronos : poétique du « voilement » et de l’ « enveloppement » 
22. Mythopoïétique de l’eau  
23.  « Jupiter » et « Saturne » : Art et Nature 
24. La technique  de la Nature 
25. L’abandon du divin, le « congé » de la nature 
 
 
IV – De la poiesis à la mimesis : archétypes culturels pour la 
construction du paysage 
26. Main-œuvre et désir esthétique 
27. Coup d’œil et nature sublime 
28. Le « milieu idéal » et la nature « non-contaminée »  
5 
 
29. Genèse de la stérilité 
30. Vraisemblances paysagères et ressemblances de l’expression : le jardin et les 
eaux 
 
V – « Ekphrasis vivante » : l’écriture face au visuel. 
31.  « Eidola legomena », « visibile Parlare » et l’expression imagée 
32. Concupiscientia oculorum 
33. « … l’aspect d’une feuille arrêt l’œil… »  
34. Ekphrasis, morphologie et iconologie 




Transfigurations littéraires de la nature 
 
VI – Du jardin à l’infini : excentricité et ouvertures du paysage 
36. Paysage, cercle et ellipse 
37. Du jardin à l’horizon 
38. Logique de la projection et l’expansion du jardin 
39. Du paysage au naufrage 
40. Saisir l’infini à travers le fini 
 
VII – Topographie et anamnèse  
6 
 
41. Locus amoenus, locus terribilis : eutopie et dystopie 
42. Dualité de l’écriture, souvenirs de l’autre lieu 
43. Cartographie de l’âme 
44. Dispositifs de la dualité 
45. Le lieu de l’inversion : fin de la « rimembranza » 
 
VIII – Syntaxe naturelle et ordre de l’esprit 
46. Les dispositifs paysagères de la raison  
47. Coordination expressive des éléments naturels 
48. Nature comme Labyrinthe : le « magique » 
49. Nature comme Prison : le « rituel » 
50. Nature comme Temple : le « sacré » 
 
IX – L’homme et la plante  
51. L’anthropologie entre transformations, métamorphoses et transfigurations 
52. « Urmensch », « Urpflanze »  : la plante dans l’homme 
53. Phyto-sophie littéraire  
54. La feuille et l’arbre : l’individu et la communauté 
55. La plante sans l’homme 
 
X – Nature et Néant : la beauté naturelle et nihilisme 
56. Néant ontologique et amorphe naturel  
57. Esthétique sépulcrale de la Nature 
58. Beauté naturelle et catastrophe humaine 
59. Bonté humaine et catastrophe naturelle 





      I – La présence de la nature, le doublet póiesis-mimesis et les 
transfigurations dans la littérature européenne  





Table des abrégements 





ER – Essaye sur les révolutions 
GC – Le Génie du Christianisme 
 
A – Atala 
R – René  
N – Les Natchez 
VA – Voyage en Amérique 
 
M – Les Martyrs  
IPJ – Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris 
ADA – Les Aventures du dernier Abencérage 
VI – Voyage en Italie 
 





Hyp 1961 – Hyperion oder der Eremit in Griechenland (par M. Knaupp)  
Hyp ED 1997 – Hyperion. Erläuterungen und Dokumente (par M. Knaupp) 
 
LIR – Le liriche / Gedichte (texte allemand d’après la StA de F. Beißner) 
 
ME – La morte di Empedocle /Tod des Empedokles (texte allemand d’après la MA de 







C – Canti (par F. Bandini) 
C dr – Canti (par De Robertis) 
 







Cette dissertation a été conçue et réalisée dans le cadre du XXVe cycle doctorale « Les 
Littératures de l’Europe unie » du DESE de l’Université de Bologne. 
Je tiens tout d’abord à remercier Mme Anna Paola Soncini, Directeur de l’École 
doctorale et Directeur de thèse, de m’avoir accueilli comme doctorant au sein de 
l’Université de Bologne : ses encouragements, ses conseils précieux et la souveraine 
confiance qu’elle m’a accordée tout au long de mon cours d’études se sont révélés 
indispensables pour la bonne démarche, jusqu’à la conclusion de mon travail.    
Je remercie particulièrement  M. Ruggero Campagnoli : nos entretiens ont pour moi 
la même valeur de l’étoile polaire pour les mariniers. 
Toute ma reconnaissance va à M. Eric Lysøe et M. Peter Schnyder, qui ont soutenu 
personnellement l’entreprise en dispensant temps et observations illuminant à 
l’auteur. 





Claudite iam rivos, pueri : sat prata biberunt. 







1) Explication formelle du titre ; 2) introduction au sujet de thèse et aux finalités 
générales de recherche ; 3) partition de l’introduction en (I) « espace théorique » 
de la question de l’archétype, jusqu’au problème du visuel dans les cultures et 
les littératures entre XVIIIème et XIXème siècles ; et en (II) « mise en œuvre du 
texte » à savoir la démarche textuelle à travers la littérature européenne début 
XIXème siècle, en particulier chez Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi.1 
 
  
                                                 
1 Partie à améliorer. 
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I – L’espace théorique 
 
 
L’image poétique est une émergence du langage, elle est toujours un peu au-dessus du langage 
signifiant. À vivre les poèmes on a donc l’expérience salutaire de l’émergence. C’est là sans 
doute de l’émergence à  petite portée. Mais ces émergences se renouvellent ; la poésie met le 
langage en état d’émergence. 
Gaston Bachelard, Poétique de l’espace 
 
Fu/sij de£ kaq()) Hra/kleiton kru/ptesqai file=i  




1. Poésie et phénomène 
 
La question étudiée dans cette dissertation trouve son point de départ dans une 
réflexion de Gaston Bachelard en combinaison avec le célèbre fragment 
d’Héraclite.2 Ils nous mènent jusqu’au cœur du rapport complexe qui entrelace 
l’esthétique de la nature avec la littérature. Il s’agit à notre avis d’un point de 
départ presque obligé, surtout si l’on cherche à rejoindre une compréhension 
structuralement unitaire du beau naturel dans la pluralité expressive de la 
culture européenne.3 
L’importance donnée par Bachelard à la notion d’ « émergence » du langage 
poétique, son enjeu iconologique, son élan vital pour la conscience symbolique 
et surtout son sens de manifestation privilégiée exercent sur la pensée 
esthétique moderne une influence déterminante. La poésie n’est pas un (épi-) 
phénomène du langage : plutôt, elle résulte combler une condition supérieure 
de phénoménalité. À travers l’expérience vivante du texte poétique l’action 
                                                 
2 Bachelard 1957, p. 10 ; Héraclite, DK 22 B 123; voir Hadot 2004. 
3 Sur la beauté naturelle par rapport à la culture européenne, voir avant tout Curtius 1948 ; Snell 
1954 ; Gusdorf 1985. 
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d’« émerger » dévoile et réalise tant les formes que les fonctions originaires du 
langage.4  
L’insistance de Bachelard sur l’image ne montre que l’intention de médiatiser 
une idée presque diaphane de la vérité du texte. La poésie dicte la transparence 
absolue au langage qui dit la chose, alors qu’il s’agit du mouvement dialectique 
– polémique au sens d’Héraclite – de porter à la lumière du jour ce qui se 
dérobe à la vue – ou bien d’aimer l’émergence, à savoir l’apparition soudaine de 
ce qui aime se cacher.5 Si le crédo héraclitien de Bachelard possède une 
signification contextuelle,6 c’est alors dans la reconnaissance7 de l’intimité 
profonde entre fu/si» et poi/hsi» qu’elle se révèle : elle se révèle en tant que 
règne de l’expression – entre la production des phénomènes et le phénomène de 
la production.8 
Or, cette coappartenance expressive de « production poétique » et 
« phénoménalité physique » nous présente un domaine d’enquêtes immense, et 
que l’on doit bien décomposer grâce au travail interdisciplinaire des sciences 
humaines par rapport aux sciences du vivant.9 L’historie de la littérature 
européenne, notamment entre XVIIIème et XIXème, implique un rappel 
ponctuel du savoir biologique à l’époque. Néanmoins, sans avoir tout d’abord 
identifié le sens intime de cette coappartenance, la mise à l’œuvre d’une analyse 
littéraire, même si focalisée sur la confrontation de la poésie avec la présence 
« objectivée » de la nature, ne peut que transformer ce terrain d’investigation 
dans un labyrinthe.10 
D’ailleurs, l’évolution des paradigmes scientifiques et celle des gouts 
esthétiques ne procèdent en parallèle qu’à la surface de la modélisation 
                                                 
4 Sur conscience symbolique voir Cassirer 2010 (1925), II; Guénon 1925 et 1931 ; sur la fonction 
du langage poétique voir posistion de Heidegger 1950-1959 ; Bachelard 1957, 1961 e Manuscript 
Poét.d.Phénix ; Garelli 1966. 
5 Bachelard 1938 ; sur l’image et l‘idée de transparence voir Alloa 2011. 
6 Justification du mot « con-texte », voir Duchet / Tournier 1994, III. 
7 Justification du mot « recon-naissance » , voir Jean-Luc Nancy 2006. 
8 Voir  Platon, Sophiste et République ; Aristoteles, Poétique; Heidegger 1944; Kluwe 2007. 
9 Voir Guyénot 1941 ; Lindgren 1997 ; Giacomoni / Müller-Funk / Frigo 1998. 
10 Voir Lefèvre 2001. 
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culturelle. La soi-disant « perception de la nature » – à la lettre 
l’a)isJhsi» qualitativement dévouée à l’émergence de la fu/si»  – est une 
condensation infinie de l’ « image poétique », au sens donné par Bachelard.  
L’expression « esthétique de la nature »– si l’on veut qu’elle ne désigne pas 
simplement le périmètre du labyrinthe – doit alors représenter aussi le fil 
d’Ariane d’une recherche de théorie littéraire qui cherche à saisir la fu/si»  
cachée dans la poi/hsi».11 
 
 
2. L’esthétique littéraire entre « fu/si» » et « natura ». 
 
Dans le Dictionnaire des concepts fondamentaux de l’esthétique Hartmut Böhme 
débute l’ample entrée « Natürlich / Natur (gr. fusiko/j, fu/si» ; lat. naturalis, 
natura ; fr. naturel, nature ; …) » par la difficulté de conceptualiser le terme 
« nature ». Plus précisément, il affirme que « la nature ne peut pas être définie 
pour des raisons systématiques ».12 Cette difficulté, apparemment indépassable, 
possède une cause structurelle – par Böhme tout simplement effleurée – qui 
devrait porter l’esthétique à s’interroger sur la réelle isosthénie sémantique 
entre le terme grec «fu/si» » et celui latin « natura ».13  
La question relative à la difficulté de traduire « fu/si» » avec « natura » ne 
représente pas une nouveauté dans la pensée philosophique moderne, tandis 
que l’histoire des idées a tracé entre les domaines du « physique » et ceux du 
« naturel » un écart conceptuel souvent difficile à être saisi dans toute sa 
profondeur, ou bien parfois trop facile à se transformer dans une nuance de 
référence contextuelle.14 Mais cette question présente une autre stratification, à 
nos yeux encore plus importante, en raison du fait qu’aux différences d’horizon 
théorétique, sous-tendu à vrai dire déjà à partir de l’étymologie, correspondent 
aussi les diversifications d’application disciplinaire : on présuppose qu’une 
                                                 
11 Voir Michel / Herren /Rüesch 2007 
12 Böhme H., in Barck et coet. 2002, Vol. 4, p. 432-433.  
13 Note sur « physis » et « natura » ; Justification du manque d’isosthénie entre les deux termes. 
14 Voir Heidegger 1939 ; Mannsperger 1969. 
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théorie littéraire puisse tirer son idée générale de « fu/si» / natura »  de la 
philosophie ou de la science, presque d’une manière directe.15 
Les études critiques de littérature au sujet de l’esthétique de la nature se basent 
traditionnellement sur une réception modélisée du « naturel » en termes de 
« présence structurée » des objets naturels – à savoir en termes de « paysage ».16 
Or, la présence de facto du « naturel » dans le contexte littéraire, même si 
apparaissant déjà comme un tableau paysagiste cohérent, ne suffit pas à 
légitimer la présence d’une « esthétique de la nature » à l’intérieur une théorie 
littéraire bien déterminée. Le différentiel esthétique entre une réflexion 
philosophique sur la « fu/si» / natura » et une production littéraire à travers la 
« fu/si»-natura » c’est l’événement même du beau naturel – à savoir ce qui 
montre la teneur phénoménaliste d’une esthétique littéraire – et qui constitue par 
conséquent le but structurel de notre travail.17 
Il ne sera pas inutile de remarquer que l’expression « esthétique de la nature » 
contient déjà en soi-même une inéliminable ambivalence. Ici, l’expérience de 
l’«a)/isJhsij» est appliquée à quelque chose d’autre par rapport à la pure « thj 
fuseoj » : elle se rapporte par nécessité termino-logique à la latine « naturae ». 
D’un certain point de vue, l’idée de « nature », même renforcée dans son 
évocation au génitif, peut être bien considérée comme une sorte de ré-invention 
mimétique de l’ancienne « fu/sij » dans la Modernité – notamment dans 
l’institutio naturalis appartenant aux textes littéraires entre XVIIIème et 
XIXème.18 
Une sorte de contamination à la fois littérale et littéraire du « physique » avec le 
« naturel » habite donc les raisons systématiques de la perceptologie esthétique. 
À la beauté d’une nature qui aime se cacher correspond la valeur 
                                                 
15 Actualité de la question d’utilisation du mot « nature » entre esthétique et littérature voir Noll 
2012 ; Borgards /Neumeyer / Wübben 2012.  
16 Pour « paysage » Hartlob von Wallthor / Quirin 1975 ; renvoi à la bibliographie générale sur 
le sujet. 
17 Note explicative de l’expression « différentiel esthétique » 
18 Voir Rheinberger 1981. 
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anthropologique de la beauté pressentie.19 La beauté dans la nature devient le 
corrélat objectif du processus à travers lequel l’homme, en se reconnaissant dans 
la nature, reconnaît sa propre nature : même dans ce mouvement étale d’une 
façon encore plus évidente l’impossibilité de remplacer ici l’hybride 




3. Du phénomène à la forme : un passage obligé de l’esthétique littéraire. 
 
En suivant toujours Bachelard et Héraclite, on dénoue brièvement la réflexion 
sur l’essentielle coappartenance de production poétique et de phénoménalité 
physique: langage et nature ne se trouvent pas simplement ficelés l’un à l’autre 
dans une idée de phénoménalité vague et indistincte. Le rappel à l’image 
poétique de Bachelard désigne le premier moment d’une opération de synthèse 
expressive fondamentale, c’est-à-dire d’un élément primitif sur lequel baser une 
esthétique littéraire de la nature.21 Si les phénomènes naturels constituent le 
support dynamique originaire de toute opération expressive, alors on peut 
soutenir que la beauté dans la manifestation naturelle et le ressort poétique du 
langage sont les deux aspects du même mouvement d’« émergence ».22 
Tout de même, à travers la présence de l’image, les deux concepts opératoires 
de vision et de participation à l’ « émergence » sont ici encore posés en simple 
identité phénoménale, de sorte qu’on atteigne une sorte de scène primordiale 
dans laquelle se déroule son mouvement. En effet, il semble que l’esthétique de 
la nature doive se nourrir d’une condition de dualités – ou bien de polarité – 
qu’on pourrait tout de même saisir à la seule condition d’y participer 
intégralement : c’est grâce à la dialectique (rythmique) de koinwni/a et de 
                                                 
19 Voir Brandt 2002. 
20 Note explicative de l‘expression « corrélat objectif ».   
21 Voir Bachelard 1957. 
22 Voir signifié (faux) d’« émergence » chez Marino 2008 ; Munier 1977. 
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meth/cij que la beauté est toujours vécue comme une qualité intrinsèque à la 
du/namij naturelle.23 
Mais pour arracher ce moment qualitatif, il faudrait déjà être d’une quelque 
sorte « partie intégrante » de la présence vivante de la nature, étant donné que 
toute « prise-de-distance » rationnelle déclenche une vision 
anatomique/anatomisant, en bref mortifère.24 On assiste à une vraie aporie, car 
la motivation à saisir d’une manière vivante la beauté naturelle ratifie de facto une 
scission qu’on ne peut plus rétracter. L’« état d’émergence » peut alors bien 
décrire la genèse de l’événement esthétique mais il ne l’explique pas, tandis que 
l’image poétique et l’image de la nature restent au fond dans le piège d’une 
dualité aspirant à l’unité perdue et prétendue.25 
On vient de récapituler ainsi une scène « théorique » primordiale, dont on 
possède déjà plusieurs reconstructions entre réflexion esthétique et  théorie 
littéraire, notamment très répliquée avec une infinité de variations à l’âge 
néoclassique et à celle romantique.26 Dans ce contexte l’espace du « théorique » 
remonte à l’aspiration de l’intuition (qu’elle soit sensible ou intellectuelle, ici la 
différence gnoséologique ne joue pas tellement d’importance) de posséder une 
vision douée d’une capacité de produire (et de transformer) expressivement le 
corrélat objectif de la vision : dans ce cas-là, c’est la beauté elle-même – ou bien 
la (belle) Forme.27 Et pourtant, il s’agit d’une aspiration troublée à l’origine : 
l’indéfectible désir de « dire la beauté », en voyant directement la nature, trouve 
dans la manifestation phénoménale tant la source que l’obstacle à la possibilité 
de « dire la nature » en (entre-) voyant sa beauté. 
Entre l’immédiateté du « spectacle » naturel et la sédimentation de l’« image 
poétique » s’interposent une infinité de passages sémiotiques qui laissent 
pressentir encore la tendance labyrinthique de l’esthétique de la nature.28 La 
                                                 
23 Voir Platon, Sophiste, commentaire de Fronterotta 2007. 
24 Note explicative 
25 Note explicative et passage de Hölderlin, Tod des Empedokles. 
26 Voir Hegel, Phénoménologie…, „Beobachtende Vernunft“.  
27 Voir Vercellone 2009. 
28 Voir la question de la dialectique romantique du beau et du sublime, Preti, Minazzi 2002. 
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substance de la question repose sur le fait que toute expression, en naturalisant 
son contenu esthétique, ne peut qu’opérationnaliser les phénomènes naturels. 
On le rappelait à l’instant, la beauté est vécue comme une qualité intrinsèque à 
la du/namij naturelle, alors que cette dernière s’offre à la vue humaine sous une 
forme déterminée : par sa seule présence (à l’esprit) la beauté naturelle catalyse 
le phénomène dans la forme.29 
 
 
4. Morphologie et Esthétique de la nature. 
 
C’est alors dans le domaine d’une « doctrine de la forme » – à la lettre d’une 
morphologie –, et avec sa première théorisation par Goethe, que l’exploration 
structurelle devra commencer, en approchant tout d’abord une question qui est 
à la fois de méthode et de style.30 Chez Goethe les soucis méthodologiques de 
l’observation naturaliste reviennent toujours à la nécessité d’une parfaite 
adaptation stylistique à la nature de la chose observée. Sous un certain regard, il est 
fort difficile d’établir  chez lui d’où commence la description de l’homme de 
science et où cette-ci s’achève grâce à l’imagination du poète.31 
Au cours de notre travail nous aurions plusieurs occasions de faire référence de 
plus près à l’univers esthétique goethéen. Ici, dans l’économie d’une 
introduction,  il nous paraît suffisant de remarquer que la teneur linguistique 
devient chez lui un aspect décisif pour le dévoilement de la forme.32 Chez Goethe 
l’action de « dévoiler la forme » ne représente pas le beau geste de la réflexion 
esthétique, mais une sorte de condition ontologique a priori de la forme elle-
même, car dans l’interaction observateur-observé l’estompage imprudent de la 
forme correspond à sa destruction.33 
                                                 
29 Voir Cassirer 1983. 
30 Voir Goethe, Morphologie. 
31 Voir Cometa 1989 à propos de Goethe. 
32 Voir Goethe, Morphologie ; Vercellone 2002 ; Breidbach 2006. 
33 Voir Di Bartolo 2007. 
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 Néanmoins, la teneur esthétique du souci ontologique est ici absolument 
évidente : c’est seulement la beauté de la forme qui sauve la forme (d’) elle-
même. À la nécessité de l’apparition soudaine du phénomène naturel – 
s’accompagne toujours la possibilité de la beauté dévoilée, une sorte 
d’émergence dédoublée qui s’offre à l’œil humain.34 Plus précisément, c’est son 
idée de « réflexion intervenante » [Eintretende Reflexion] qu’il faut ici rappeler, à 
savoir son idée d’une « observation active » qui permet d’accéder par paliers 
aux phénomènes, en produisant de conséquence une image de la nature tout à 
fait particulière.35  
Grâce à une sorte d’« accès progressif », opérationnalisé par la réflexion 
morphologique, l’image de la nature résulte composée à travers deux 
moments : le schématisme perceptif d’un coté ; et la formation du symbolique 
de l’autre. En d’autres termes, il s’agit pour Goethe de produire au même temps 
– et sans superposition arbitraire de l’observateur sur l’observé – un accès au 
« phénomène originaire » [Ur-phänomen] modélisant et un élément figuratif-
objectif.36 Les conditions sémiotiques-phénoménologiques préalables à cette 
singulière forme de méthodique entre science, philosophie et littérature ont été 
en partie montrées par Danielle Cohn, Jean Petitot et Olaf Breidbach.37 
D’une certaine manière la morphologie – une espèce de science « inventée » par 
le génie gaufrant de Goethe – ne fait que sublimer les pulsions à une idéalisation 
de la naturalité qui transperce le cœur de l’entière culture européenne fin 
XVIIIème siècle.38 C’est justement sur le sens de cette condensation, par rapport 
à la littérature, qu’on aimerait bien ici maintenir notre regard critique : 
l’idéalisation de la naturalité se montre à la conscience européenne tout d’abord 
comme « spectacle », donc comme « vision » à dé-internaliser à travers la forme.39 
 
                                                 
34 Voir Goethe, Morphologie, et citation tiré du Faust II. 
35 Voir Goethe, Morphologie. 
36 Voir Goethe, Morphologie ; Breidbach-Di Bartolo 2004. 
37 Voir Cohn 1999 ; Petitot 2001 ; Breidbach 2006. 
38 Note explicative « idéalisation de la nature » et passages de Diderot et de Schiller.  




5. « Sentiment de la nature » et « conscience de la beauté naturelle ». 
 
Da bat ich um Wasser dich nicht, Natur! in der Wüste, 
   Wasser bewahrte mir treulich das fromme Kamel. 
Um der Haine Gesang, ach! um die Gärten des Vaters 
   Bat ich vom wandernden Vogel der Heimat gemahnt. 
 
Friedrich Hölderlin, Der Wanderer 
 
 
Where’s the Poet? Show him! Show him! 
… 
And to him the tiger’s yell 
   Comes articulate, and presseth 
On his ear like mother-tongue; 
 
John Keats, Where’s the Poet? Show him! Show him 40 
 
Or, il est assez difficile de produire une description exhaustive d’un processus 
si vaste de réception culturelle, agissant tant dans l’individu que dans la 
collectivité, et qui opère sans cesse une métamorphose en entrainant un 
comportement sémiotique et symbolique autoréférentiel. D’après l’évolution 
des conceptions autour du « sentiment de la nature » au XVIIIème siècle, bien 
thématisée par plusieurs travaux autour de la présence culturelle de la nature, 
même si l’on compare au siècle qui le précède, on peut en déduire que certains 
éléments anthropomorphiques ont progressivement complexifié l’image de 
l’homme dans la nature, en entamant un mouvement finalisé à dégager cette 
polarité, et qui a cependant contribué à fixer plus la nature dedans l’homme.41 Le 
« sentiment de la nature » a suivi l’orbite de la « nature des sentiments », 
complices les efforts du rationalisme « naturel » qui ficèle, dans une sorte de 
                                                 
40 Hölderlin, Der Wanderer, v. 13-16 ; Keats, Where’s the Poet ? Show him! Show him, v.1, 13-15.  
41 Voir Mornet 1907 ; Mercier 1960 ; Ehrard 1994. 
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alliance anticartésienne, la tradition spinozienne-leibnizienne avec celle de 
l’empirisme anglais.42   
À ce niveau-là, le romantisme européen début XIXème siècle ne semblerait pas 
ajouter tellement par rapport aux idées qui correspondent aux noms de 
Rousseau, Diderot et Bernardin de Saint-Pierre ou bien de Goethe, Herder et 
Kant.43 Et tout de même, ce que le sentiment romantique de la nature risque de 
déclencher c’est la puissance infinie d’un mouvement de retour de la conscience 
en soi-même, et qui ne peut se déployer qu’à travers l’image de la nature.44 Il 
faut remarquer que dans la conscience moderne la valeur réelle force centrifuge 
du sentiment reste toujours au marge du débordement, en donnant aux formes 
de l’esprit l’autonomie qui paraît niée aux formes de la nature brute.45  
D’ailleurs, la forme plus sublime de retour est sans doute le « re-venant » du 
sans-retour : un vrai no/stoj de l’imaginaire qui restait pourtant au XVIIIème 
siècle encore assez contrôlé.46 Idéaliser la natura et dé-internaliser son image (à 
travers la forme) sont alors comme les deux visages du Janus qui porte comme 
nom, « souffrance » esthétique de la conscience, d’autant plus que le soi-disant 
« spectacle de la nature » n’a rien de specta-culaire, sauf le fait que la conscience 
moderne, en le voyant, n’y voit que le spé-culaire lui-même.47 Par là on 
comprend que la conscience esthétique cherche à fonder son ubi consistam dans 
la production d’un dédoublement constant de l’ordre spirituel : d’un coté elle 
cherche à saisir l’unité avec les belles formes de la nature, de l’autre elle ne 
trouve que la beauté de l’unité dans soi-même.48 
Idéaliser la forme naturelle dans l’effort de dé-internaliser son image c’est donc 
le destin orbitale d’une esthétique de la nature dans le passage très complexe 
entre XVIIIème et XIXème siècle. Dans ce passage, d’un coté la morphologie de 
                                                 
42 Note explicative sur l’alliance anticartésienne ; voir Cassirer 1986. 
43 Passage de Herder dans sa critique à Batteux (1772). 
44 Voir Hegel et le commentaire de Schelling au Timée. 
45 Voir Hegel critique de Leibniz. 
46 Voir Voir Ehrard 1984 ; Gusdorf 1985. 
47 Note explicative, Gusdorf 1985. 
48 Note explicative, Novalis (Athäneum, I, 1801) ; Cometa 1989. 
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Goethe représente le point de départ pour une considération structurale ; de 
l’autre, c’est la téléologie transcendantale de Kant qui fixe une sorte de point 
d’arrivée de la conscience de la nature, car elle pose les jalons pour une 
synthèse des éléments sentimentaux propres à la tradition esthétique franco-
anglaise (de Shaftesbury jusqu’à Diderot, pour simplifier) avec les structures 
d’une topique « naturalisatrice » qui raboute à son intérieure les traditions 
proto-allemandes les plus différentes.49 Les mouvements de dé-internalisation 
du « spectacle de la nature » touche donc tant la forme chez Goethe quant le rôle 
réceptif-mimétique de la conscience chez Kant, c’est-à-dire ce qu’il avait défini à 
travers l’intellect « ectypique », en opposition au celui « archétypique ».50  
La forme conscientielle « ectypique » kantienne – pressentie déjà par Diderot –  
crée les conditions préalables de la nostalgie (romantique) pour 
l’« archétypique », en insinuant par conséquent l’idée (néoplatonicienne) que 
l’image de la nature consiste essentiellement dans un jeu, à vrai dire fort 
compliqué, des symétries de la forme.51 La surface de la symétrie pose la forme 
naturelle comme l’objet privilégié de la conscience : les éléments figuraux 
concrets peuvent cependant être les plus variés, de l’influence du climat sur 
l’esprit jusqu’à la transposition onirique d’un paysage réel, ou bien de l’usage 
symbolique des plantes jusqu’au détournement de l’animalité dans la figure du 
sauvage. L’écriture littéraire est la médiatisation transfigurant de cette surface, 




                                                 
49 Voir Van Eynde 1999. 
50 Voir Kant KrV, commentaire de Brandt 2002 ; Cassirer 1963 ; Van Eynde 1999. 
51 Note explicative du néo-platonisme chez Kant et chez Schelling ; voir Brisson 1985 ; Fattal 
1999.  
52 Voir toujours Garelli 1966. 
24 
 
II – La mise en œuvre du texte 
 
 
Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des 
tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. " Ils sont de Raphaël, dit le 
sénateur; je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années; on dit que c'est ce qu'il y a de 
plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout: la couleur en est très rembrunie; les 
figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez; les draperies ne ressemblent en 
rien à une étoffe; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la 
nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même: il n'y en a point de 
cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. " 
Voltaire, Candide 
 





6. L’écriture comme mise en scène de la nature. 
 
Avant d’exprimer quelques remarques à l’aide du tableau proposé par le 
passage délicieux du Candide de Voltaire, il ne serait peut-être pas inutile de 
rappeler un trait essentiel qui le présuppose : la culture européenne au 
XVIIIème et au XIXème construit son identité grâce aux esthétiques de la 
nature.54 Cette dernière devient dans les différents contextes nationaux l’objet 
crucial d’un débat très serré entre science, philosophie et littérature. 
Évidemment il s’agit d’un processus de construction identitaire – entraînant 
parfois des contenus purement idéologiques – doué de plusieurs points de 
discontinuité, dont il faudra avant donner des précisions.55 
                                                 
53 Voltaire, Candide ; Hyppocrate, Aphorismes, I, 1. 
54 Voir Guitton 1974 ; Ehrard 1984 ; Gusdorf 1985 ; Shama 1999.  
55 Voir von Engelhardt 1982 ; Gusdorf 1985. 
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On peut tout de même observer que dans la première partie du XVIIIème la 
réflexion esthétique portait, plus que sur la nature elle-même, davantage sur sa 
valeur.56 La nature, largement explorée (et colonisée) du point de vue 
scientifique déjà au cours du XVIIème, est conceptualisée encore d’une manière 
assez « physicaliste », avec toute l’emphase doctrinale qui sert à opposer – 
parfois avec la finalité de coordonner – vérité et beauté.  Par ailleurs, toute 
forme de « conciliation » (ou de « synthèse ») aurait été encore vécue comme un 
mot désavouant le dessin onto-théo-physique établi.57 
C’est progressivement à partir de la deuxième moitié du XVIIIème que ce 
dessin doit inéluctablement se renverser, en s’ouvrant à l’impondérable des 
organismes vivants, dont les capacités « artistiques » troublent de plus en plus 
l’imaginaire de l’époque et, par conséquent, l’identité culturelle de la même.58 
L’idéalisation de la nature procède elle aussi dynamiquement à coté – pas en 
stricte parallélisme – avec l’avancement des intérêts (interdisciplinaires) pour 
les sciences de la vie, en assurant à l’imagination scientifique un rôle de 
dispositif paradigmatique encore impensable jusqu’au début du XVIIIème 
siècle.59 Mais le caractère d’impondérabilité des processus du vivant suggère60, 
entre autres, de lire le nouvel paradigme comme mimesis, et de lire à son tour 
cette dernière comme « disposition naturelle » pas seulement de l’art en général, 
mais surtout de l’art par excellence, représentée par l’écriture littéraire.61 
Il s’agit d’une suggestion qui porte à concevoir l’« œuvre » in fieri de la nature 
comme un plateau scénique sans fin, dans la mesure où les recherches épi-
génétiques se prêtaient à dérober, face aux celles pré-formistes, la qualité de la 
dictature de la quantité.62 C’est donc le « tissu » ou bien la nouvelle « texture » 
de l’expérience vivante des processus naturels qui se prête à la mise en scène de 
                                                 
56 Voir Ehrard 1984 ; Mori / Poggi 2005. 
57 Voir Deleuze 1988. 
58 Note explicative sur l’ « imponderable » en biologie ; Schmitt 2004. 
59 Schmitt 2004. 
60 Note explicative; voir Goethe, Morphologie. 
61 Note explicative ; voir Habeck 2001. 
62 Note explicative ; voir Schmitt 2004. 
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l’écriture, de telle sorte que la conçoit d’une manière exemplaire Buffon dans 
son Fragment sur l’art d’écrire.63 L’ancien « livre de la nature » ne contient plus 
seulement des formules mathématiques, par contre, à travers la mise en œuvre 
d’une affinité secrète entre le textuel et l’organique, il montre son coté de 
dispositif méta-narratif.64  
En s’ouvrant à l’observation vivante parmi les vivants, l’écriture n’est plus un 
exercice de beau style, fabriqué de toute pièce, car elle, comme la nature, organise 
tant la syntaxe de la vision (le peindre) que la sémantique de la description (le 
décrire) : « un grand écrivain, dit toujours Buffon, ne doit point avoir de cachet ».65 
En d’autres termes, si l’esprit d’une époque c’est d’organiser la scène de la 
naturalité, l’impersonnalité du style c’est sa destination poiétique. L’analogie 
entre procédé d’écriture et processus organique trouve finalement une synthèse 
technique qu’on a en haut condensée à travers les mots d’Hyppocrate : devant 
la brévité de la vie la longueur de l’art doit trouver sa « poignée » dans 
l’impondérable de l’événement – et qu’il ne s’agit pas, ici comme chez Buffon, 
simplement d’un sage précepte scientifique, mais surtout d’une leçon de style, 
on le sait par Démétrios de Phalère.66 
 
 
7. « Imitation vraie de la nature » : le texte comme mise en abyme du discours sur la 
nature 
 
L’idéalisation de la nature serait donc impensable sans la représentation du 
vivant en tant que source d’imitation. Le texte accueille cette condition et 
cherche à saisir  l’«événement » vivant à travers ses dispositifs mimétiques, afin 
de restituer cette source d’une façon fidèle. Sous un certain aspect, la naturalité 
devient purement une question (de) technique, où, dans la singularité du texte, 
                                                 
63 Buffon, Fragment sur l’art d’écrire. 
64 Voir toujours Habeck 2001. 
65 Buffon, ibid. 
66 Démetrios, Le style. 
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l’écrivain est appelé à donner une représentation de la nature à la fois 
totalisante et autoréférentielle.67 
L’écrivain montre toujours l’ambition de devenir miroir de la nature dans la 
nature, même si l’aboutissement de cet ambition cache quelques contradictions, 
car la singularité humaine, une fois devenue miroir de la totalité, ne peut que 
réfléchir sur soi même – avec toute l’ambigüité psycho-physique que cette 
expression entraîne de nécessité. Heureusement, le texte ne subit que 
partiellement les conséquences de cette ambigüité. Dans le texte l’expression du 
« naturel » est soumise aux conditions mimétiques de l’ « artificiel ».68 
Et en effet, si le vivant est source d’imitation, cela implique que l’artificiel plus il 
s’approche dans son imitation au naturel plus il doit montrer à son tour d’être-
source d’imitation. L’artificialité du texte possède donc une condition 
paradoxale, ou tout simplement transcendantale, et qui nous mène aux 
conditions de transcendance tracées par Genette à propos de l’œuvre d’art.69 
Les conditions de vérité crayonnées par l’artificialité du texte ne sont donc 
moins rigides si le texte rencontre le « discours sur la nature », bien au contraire 
elles sont préalables à la transfiguration du « discours naturel ». 
Déjà Pascal dans ses Pensées montrait l’ambivalence factice du « discours 
naturel », lors qu’il doit « peindre » les passions de l’âme.70 La vérité du discours 
sur la nature et beauté de l’imitation de la nature se croisent dans un chiasme 
qui fait, par exemple dans le cas de la poésie – c’est toujours Pascal à le rappeler 
– le « modèle naturel qu’il faut imiter ».71 On le voit bien même ici, la conceptualité 
est toujours à la frontière entre chiasme et pléonasme, car un « modèle » devrait 
à la rigueur déjà impliquer l’imitable, tandis que la naturalité inclut la nécessité 
mimétique d’une modélisation. C’est donc l’« Esthétique » en tant que telle qui 
                                                 
67 Note explicative ; voir König 2010 sur Bernardin de Saint-Pierres. 
68 Voir Herrmann / Thums 2003. 





montre, à l’épreuve de la texture-nature, qu’elle n’est rien d’autre que la forme 
artificielle d’une « esthétique-de-la-nature ».72 
Au carrefour du débat mimétique entre « naturel /artificiel » e « beau/vrai », le 
passage du Candide exemplifie alors cette sensibilité esthétique du XVIIIème 
siècle, en offrant aux lecteurs la mise en abyme d’un « discours naturel » sur la 
nature. Il s’agit d’une artificialité pure, éblouissante, qui se condense dans le 
vertigineux paradoxe d’une « imitation vrai de la nature » : y-a-t-il, par contre, 
une possibilité d’imitation fausse ? L’authenticité de l’artefact  relève ici 
complètement de celle du naturel, sauf le fait que la valeur de la nature est 
entièrement absorbée par un système de croyances : « Je n’aimerai un tableau que 
quand je croirai voir la nature elle-même ».73 
 
 
8. De la genèse à la construction 
 
On le comprend déjà en lisant la Poétique d’Aristote en filigrane que toute 
imitation « fausse » n’est qu’une mauvaise imitation, et cependant qu’aucune 
bonne imitation n’est l’imitation « vraie ».74 La déception du sénateur de 
Voltaire paraît à première vue causée par le manque de réalisme dans la nature 
représentée : une déception déclenchée par le manque d’illusion dans la 
peinture. Mais son système de croyances dit en effet quelque chose d’autre par 
rapport à la perception externe, car « croire de voir la nature elle-même » ne 
représente point une condition de réalité, plutôt elle annonce un désir de 
visibilité au-delà du visible.75 
L’imitation vraie de la nature présuppose alors qu’elle devienne un « vrai » 
objet d’évidence interne, afin d’obtenir la beauté de la « représentation 
                                                 
72 Note explicative ; voir aussi Herrmann / Thums 2003. 
73 Voltaire, Candide, mais aussi Dictionnaire philosophique ; questions de peinture, citer aussi 
Diderot. 
74 Aristote, Poétique. 
75 Voir Durand 1960 ; Perron 1989 ; Wunenburger 1991 ; Lameyre1993 ; voir aussi Merleau-
Ponty 1964.  
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naturelle ». À travers les mots de son personnage, Voltaire nous suggère la 
présence esthétique de l’hallucinatoire 76: la dimension hallucinatoire de 
l’esthétique de la nature entame radicalement la question de la mimesis, en soi 
déjà assez compliquée par le chiasme « naturel/artificiel », « beau/vrai ». 
Alfieri a écrit que Voltaire était « Inventor del Nulla », en affirmant ainsi à la 
lettre une vérité qui prolonge son inestimable profondeur au-delà de ses 
mauvaises intentions.77 
Le « Néant » de Voltaire ici c’est évidemment dans le renversement intentionnel 
d’un « discours naturel » qui peint la passion pour l’artificiel pur. Dans son 
dispositif méta-narratif le sénateur –à savoir l’Homme au XVIIIème – n’aimera 
la nature que quand il croira d’y voir dedans la peinture elle-même. La 
démarche hallucinatoire de l’esthétique privilège toujours un système de 
croyance qui cherche à passer du schématisme culturel à l’icône, du Chaos des 
procédures anthropologiques du gout au Cosmos hypostasié de la forme.78 
Par ailleurs, c’est Calasso qui souligne, qu’il faudra arriver jusqu'à Baudelaire – 
notamment à son intuition capitale d’une « obscurité naturelle des choses »79 – 
pour en finir avec ce que nous appellerions, par contraste expressif, comme la 
« luminosité naturelle des formes », et qui marque l’esthétique entre XVIIIème 
et XIXème.80 Cette lumière – que Nietzsche aurait pu bien définir « trop 
humaine » – pénètre les intentions du texte, de sorte que l’idée de naturalité 
participe intégralement au processus d’organisation iconique de l’écriture.81 Le 
texte entend (éclaircit) quelque chose qui est externe au texte lui-même, grâce 
au fait d’en être le contenu (éclairé).82 
On a toujours pensé, d’une manière plutôt naïve, que la nature soit « quelque 
chose » qui se trouve simplement « contenu » dans le texte, tout court. Or, 
                                                 
76 Voir Gil 1996. 
77 Voir Sartato 2003. 
78 Voir Glaser /Vajda 2001. 
79 Calasso, La folie Baudelaire. 
80 Voir Glaser/Vajda 2001; passage de Diderot. 
81 Voir Bessière 1999. 
82 Voir toujours Genette 1996. 
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aucune esthétique de la nature ne représente l’outil théorique pour justifier la 
présence objective/figurative de la nature dans un texte : dans une condition de 
construction sémantique des éléments motivationnels la nature représente le 
« syncatégorème » de l’humain.83 La nature n’est qu’une topographie possible de 
l’âme, tandis que les éléments naturels d’un paysage, une fois qu’ils sont 
ramenés aux formes pures, ne font jamais partie d’une décision autonome de 




9. Nature et paysage, archétypes et dispositifs textuels 
 
Récemment, les études d’esthétique de la nature ont souligné encore une fois la 
nécessité de poser un discriminant anthropique entre « nature » et « paysage », 
car la première préexiste à l’homme, cependant que le deuxième est considéré 
un « produit » humain.85 Or, avant l’homme existait en effet un quelque chose, 
qui était tout simplement le « non-humain », et pourtant qui est devenu tel qu’il 
est seulement après que le savoir l’a thématisé.86 Sous ce point de vue, à la 
rigueur il ne faudrait pas dire que le paysage est « humain », plutôt  qu’il a été 
« humanisé » : avant la projection anthropologique humanisant la nature il n’y a 
rien, sauf peut-être la raison qui engendre le ressort intime d’une projection.87 
D’ailleurs, l’élément anthropique n’est pas de nécessité anthropomorphique, 
ainsi que la présence humaine, plus elle vient « minimalisée » dans le milieu, 
plus elle permet à l’anthropomorphisme de s’épanouir, en se projetant sur le 
monde naturel.88 
                                                 
83 Note explicative du « syncatégorème ». 
84 Voir note précédente.  
85 Voir Milani 2001. 
86 Voir Braunstein 2002. 
87 Voir Carlson 2002. 
88 Passage de Schiller, Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen. 
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Déjà le concept de sublime, par exemple dans une lecture croisant Pseudo-
Longin, Burke et Schiller, montre qu’afin d’obtenir l’effet d’une démesure du 
beau/agréable, il faut rendre l’humain « spectral », mais il ne faut pas du tout 
anéantir l’homme, en attribuant son « être-spectral » à la nature elle-même.89 
Dans un passage du Zibaldone, Leopardi remarquait que pour l’homme 
« sensibile e immaginoso » le monde et les objets sont, d’une certaine manière, 
doubles.90 Plus précisément il s’agit d’un « dédoublement » des éléments 
réellement perçus (une autre tour, une autre campagne, un autre son de cloche) 
mis en œuvre par l’imagination : « C’est dans ce genre seconde d’objets [secondo 
genere di obietti] que nous y retrouvons le beau et l’agréable ».91 Si d’un coté 
l’« altération » perceptive opérée par l’imagination se confirme donc comme 
l’espace (hallucinatoire) de l’esthétique littéraire par excellence, de l’autre il 
serait absolument arbitraire d’en tirer par là, comme conséquence d’une fausse 
symétrisassions, l’idée – malheureusement très répandue – d’un paysage qui 
exprime les « caractères » de l’âme humaine.92  
La spectralité de l’homme c’est dans la puissance de son imagination qui 
emploie la modélisation : Leopardi ne dit pas que l’âme humaine « redouble » 
ses sentiments, tandis que le niveau de réalité dédoublée par l’imagination 
littéraire n’offre que des structures, ou mieux encore elle n’offre que des archi-
formes dans la variation phénoménologique du poète, et pas du tout des 
sentiments à « naturaliser ».93 L’idée d’une nature comme « miroir sentimental » 
de l’âme ne rend pas justice au contenu effectif de l’interaction homme-nature, 
en empruntant du sentimental naturalisé d’une façon factice à l’émergence de 
l’image poétique, dont on a déjà traité en haut grâce à Bachelard. « Nature » et 
« paysage » ne montrent donc leur différentiel esthétique et littéraire qu’à travers 
l’imaginaire des archi-formes qui thématisent un savoir codifié.94 
                                                 
89 Voir note précédente. 
90 Leopardi, Zibaldone, II, del 1815. 
91 Id. 
92 Voir Château / Parret / Salabert 2010. 
93 Voir Prete 1993. 
94 Note explicative, voir critique à livre D’Angelo 2005. 
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L’archétype (esthétique) est donc un dispositif ana-logique et « ana-iconique »95, 
à large portée de suggestion naturelle, qui permet la construction libre du 
paysage littéraire en saisissant tant la forme naïvement tiré de la nature 
« réelle », que l’élément présent dans le paysage sous les yeux, et au cours de 
nos analyses on prendra en examen les deux formes ana-iconiques 
complémentaires par excellence : la goutte » et la feuille.96 La mise en scène de 
cette question  se trouve déjà partiellement chez Paul Valéry, notamment dans 
son L’homme et la coquille97, un essai qui en 1937 a le mérite d’éclaircir 
rétrospectivement presque deux siècles d’esthétique de la nature qui le 
précèdent. La séduction de la forme naturelle lie la recherche esthétique de 
Valéry directement à celle de Goethe, en passant par auteurs comme Souriau, 
Alain, Focillon ou Worringer, Wölfflin et Riegl.98 
 
 
10. La transfiguration du beau naturel. 
 
En me rappelant les beaux pays, les eaux, les fontaines, les sources de toute espèce que j’ai vus 
dans un âge où je ne savais guère voir, il m’est revenu un souvenir de mon enfance que je ne 
veux pas perdre. 
 
André Chénier, Fragments Littéraires 
 
Les Chaînes du tigre tombent, et l’animal furieux en rugissant dans l’arène : un mouvement 
involontaire fait tressaillir les spectateurs. Cymodocée, saisie d’effroi, s’écrie :  
« Ah ! sauvez-moi ! » 
 
François-René de Chateaubriand, Les Martyrs99 
 
                                                 
95 Note explicative, pour le terme « ana-eikonie » voir Di Bartolo 2007. 
96 Note explicative et renvoi à la Première Partie du travail présent. 
97 Voir Valéry, L’homme et la coquille (1937), voir Franzini 1989. 
98 Voir Mazzocut-Mis 1998. 
99 André Chénier, Fragment Littéraires, I ; Francois-René de Chateaubriand, LesMartyrs, XXIV. 
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Tout de même, tant pour Valéry que pour Goethe – ou pour Leopardi lui-même 
– il ne s’agit pas d’engendrer à travers l’exercice littéraire une passion pour 
l’ornement rhétorique de l’observation naturalisée. Il faut plutôt expliquer la 
puissance des formes originaires. « Expliquer la puissance » est la possibilité 
pure du contexte qui permet, même au fond du texte « trop humanisé », de faire 
entendre le rappel – la voix de la nature.100  
Dans un fragment daté 1785 André Chénier nous offre un tableau plutôt insolite 
pour son style, entre le paysagiste et le mémorialiste.101 Plus précisément, il s’git 
d’un paysage, caractérisé par la présence de l’eau, qui déclenche la vision d’un 
souvenir d’enfance : « Dans la montagne, à coté du chemin à droite, il y avait  une 
fontaine dans une espèce de voûte creusée dans le roc ; l’eau en était superbe et fraîche 
…  Après avoir marché longtemps, nous arrivâmes à une église bien fraîche… ».102 
Comme dans la citation du Zibaldone de Leopardi, l’unité figurative du paysage 
va être mise au service d’un mouvement de dédoublement, à la fois plus discret 
et plus sophistiqué, car l’imagination ici accompagne de surcroît ce que 
Leopardi lui-même aurait appelé comme une « rimembranza » 103: « Je ne 
m’informerai à personne de ce lieu-là, car j’aurai un grand plaisir à le retrouver lorsque 
mes voyages me ramèneront dans ce pays. Si jamais j’ai, dans un pays qui me plaise, un 
asile à ma fantaisie, je veux y arranger, s’il est possible, une fontaine de la même 
manière … ».104 
Au-delà des différentes intentions d’écriture, « théorie » de Leopardi et 
« anamnèse » de Chénier concordent parfaitement : la beauté du paysage se 
retrouve dans l’autre paysage.105 Sauf que le dédoublement de l’imagination 
poétique chez Leopardi porte à l’émergence la beauté naturelle, alors que cette 
dernière chez Chénier se laisse entrevoir à travers le désir du dédoublement 
                                                 
100 Note en rappelant la position emblématique de Wordsworth, voir aussi Gaillet de Chezelles 
2007. 
101 Voir Introduction Œuvres Complètes de Chénier 
102 Chénier, op. cit. 
103 Voir Leopardi, Zibaldone. 
104 Chénier, op.cit. 




figuratif. C’est la comparaison visionnaire de « deux » paysages qui crée le 
différentiel esthétique entre visible et non-visible, avec l’estompage du visuel dans 
la sonorité (chez Leopardi le doublet tour-campagne qui aboutit au son de 
cloche, chez Chénier la présence réitérée de la fontaine, à savoir de la source 
d’eau qui « renonce » au silence) : l’autre-du-paysage est la voix de la nature 
elle-même. En se dédoublant les éléments abstraits observés obéissent à une 
vraie ana-logie de l’identique (les « mêmes » objets doublés « au même temps » 
chez Leopardi, une fontaine de la même manière chez Chénier), de sorte que 
l’unité figurative du vrai paysage arrive à émergence comme expression imagée 
qui incarne les transformations du contexte.106 
C’est le cas paradigmatique du passage final proposé par les Martyrs de 
Chateaubriand 107: la scène du martyre d’Eudore et Cymodocée dans l’arène se 
déroule en toute évidence au cœur de la représentation épique d’une 
spiritualité spectaculaire. Sous le regard – tressaillant mais silencieux –  d’un 
corps social entier, apparemment il n’y a rien qui nous rappelle la présence de 
la nature, sauf le fait que cette scène aurait pu parfaitement se dérouler ailleurs – 
au milieu d’une jungle très chère aux fantaisies chateaubriandiennes. Même 
l’acmé pathétique du cri de Cymodocée ne fait en réalité que sonoriser la 
puissance du naturel au cœur du surnaturel, étant donné que Chateaubriand 
dans la Remarque 32, qui concerne exactement le : « Ah ! sauvez-moi ! », annote : 
« C’est le cri de la nature. » – la beauté naturelle de la mort esthétise et transfigure 
mille et huit-cents ans de Christianisme.108 
Former l’observation, délinéer les contours du recherché, créer l’expression 
imagée adéquate, voilà en bref la triangulation à travers laquelle s’explique la 
démarche d’interactions textuelles.  L’esthétique de la nature, au moment où 
elle rencontre la condensation littéraire, met en œuvre ce contexte triadique, en 
créant des connexions inconnues entre textes et auteurs. C’est donc en ce sens là 
que le titre du travail présent énonce l’idée d’une « transfiguration » de la 
                                                 
106 Note explicative de « analogie de l’identique » (goutte) et « analogie de la différence » 
(feuille). 
107 Chateaubriand, op. cit. 
108 Chateaubriand, op. cit. 
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beauté naturelle, au sens d’une forme archétypale (goutte / feuille) poussée à se 
transformer par le contexte triadique de « forme-limite-image » qui constitue la 
mise en œuvre du texte.109 
 
  
                                                 
109Note explicative sur « Forme-Limite-Image », par rapport à la triangulation entre 
Chateaubriand, Leopardi et Hölderlin.  
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Première Partie : Archétypes de l’esthétique de la nature 
 
En parlant ainsi, l’Ange du soleil présenta à celui de l’Amérique une coupe de diamant, pleine 
d’une liqueur inconnue ; ils y mouillèrent leurs lèvres, et les dernières gouttes du nectar, 
tombées en rosée sur la terre, y firent naître une moisson de fleurs. 
 
Chateaubriand, Les Natchez, Livre IV. 
 
 
La littérature utilise la nature comme un système des signes,  à la fois réel et 
symbolique.110 Évidemment, une réflexion sur la nature – et c’est évidemment le 
cas de l’esthétique – se déploie au-delà du milieu littéraire, surtout si ce dernier 
est entendu d’une manière restreinte ; pourtant, la coagulation des images 
naturelles et leur réalisation expressive dans le langage poétique nous porte à 
reconnaître des structures de base. Nous disons : « de base » afin d’éviter un 
usage trop immédiat du mot « originaire ». Les éléments naturels de base ne 
possèdent pas simplement une « fonction » symbolique, mais ils servent aussi à 
une détermination catégorielle des lieux. L’interchangeabilité de ces objets, à 
l’intérieur d’un lieu qui condense un moment motivationnel – et c’est 
évidemment le cas du paysage – reflet le degré d’absorbement textuel d’une 
réflexion esthétique profonde.111     
Dans cette section on abordera les paradigmes de l’esthétique littéraire par 
rapport à l’enquête sur la nature au XVIIIe siècle. Suivant les débats 
philosophiques et scientifiques de l’époque, notamment sur les processus de 
génération entre préformisme et épigenèse, l’esthétique de la nature représente 
à la fois la source et la méthode d’un certain regard sur le naturel en soi-même: 
l’imagination littéraire croise les savoirs biologiques, avant tout à travers un 
usage « archétypiques » des éléments naturels.  
                                                 
110 Cf. Segre 2008, p. 106 et suivants. 
111 Un exemple extraordinaire est fourni par les réflexions de Steiner à propos de descriptions 
bergsoniennes de la nature, cf. Steiner 2011, partie 6.  
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Le passage parfois abrupte d’un niveau exquisément théorique – et qui nous 
engage avec l’esthétique au XVIIIe siècle – aux « résultats » textuel pourrait 
peut-être susciter quelques perplexité même légitime. Nous avons commencé 
cette introduction par un passage tiré de Les Natchez de Châteaubriand. La 
métamorphose des « gouttes » en « fleurs (feuilles) » est une – parmi les infinis 
possibles –  variatio à l’intérieur  d’un système des descriptions qui transfigure 
le tableau naturel en modèle mythopoïétique. Chateaubriand croise ainsi 
l’usage archétypal des éléments naturels, tandis que l’accélération donné par 
l’image qui en résulte n’est rien d’autre que la beauté naturelle elle-même. À ce 
propos, notre projet sera de montrer, surtout dans la Deuxième Partie du travail, 
une situation d’interconnexion esthétique entre l’Enchanteur, Friedrich 






11. La mise-en-abyme du paysage 
 
Dans ces pages nous chercherons à montrer l’importance littéraire du texte de 
Leibniz. Il s’agit d’exhiber l’archétype de la « goutte », avant tout une sorte de 
sous-texte iconographique, par rapport aux influences de la philosophie sur la 
culture européenne, mais surtout en référence directe au gout esthétique de 
l’époque. La Monadologie est un texte à la fois métaphysique et littéraire : sous 
un certain aspect, elle a la (légitime) prétention de décrire la puissance de 
l’imagination – die « Einbildungs-kraft » – dans sa paradoxale réalisation à 
travers une fiction.  
En commençant la description de l'archétype nous trouvons, parmi les plis de 
l'analyse du pli, une scène originaire de l'Ontologie de la nature, qui paraît 
immédiate et claire: 
 
Chaque portion de la matière peut être conçue comme un jardin plein de plantes, et comme un 
Étang plein de poisson. Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal, chaque 
goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou un tel étang.112 [Mon, §67] 
 
La métaphysique de la nature passe à travers la métaphore du jardin, c'est-à-
dire de la forme privilégiée du paysage au début du XVIIIe siècle. La 
description des propriétés dynamiques de la matière confie sa référence 
épistémique à la contemplation désintéressé (mais pas du tout indifférente) de 
la variété vivante du milieu – du beau milieu, à savoir d'un lieu dans lequel tout 
ce qui apparaît est beau par la simple raison d'être-là. 
Plus rigoureusement, Leibniz nous offre sa conception de la matière grâce à une 
hypotypose métaphysique de la nature. L'opération du regard est repliée dans 
une géométrie de l'étang, où règne une beauté du vivant emboîtée par la mise 
en abyme du vitalisme. En effet, il s'agit chez Leibniz d'un vitalisme, singulier, 
entièrement emboîté dans la métaphore de la machine. 
Le philosophe allemand cherche sans cesse à rapprocher des formes 
apparemment hétérogènes, qui doivent répondre à l'instance d'une analogie 
                                                 
112 La Monadologie, §65, in Leibniz 2004, p. 123. 
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structurelle entre le corps organique et la machine « divine ». Parmi ces formes, 
l'étang n'apparaît pas pour la première fois. Elle remplissait déjà une fonction 
de dans le Système nouveau de la Nature et de la communication des substances, alors 
que Leibniz rappelait seulement par le moyen de l'âme (ou « Forme ») a lieu 
l'unité de l'organisme: 
 
… ce qui ne saurait avoir lieu ni dans les machines de l'art, ni dans la simple masse de la 
matière, quelque organisée qu'elle puisse être, qu'on ne peut considérer que comme une armée 
ou un troupeau, ou comme un étang plein de poisson, ou comme une montre composée de 
ressorts et de roues.113 
 
La machine de la nature amplifie le concept de possibilité, en tant que 
« puissance » et « potentiel ».  Le trait essentiel de la conception de Leibniz reste 
l'idée d'une division actuelle, expression de l'univers vivant. Toujours dans la 
Monadologie, quelque instant avant d'arriver face au jardin avec étang, Leibniz 
ajoutait des précisions sur la question tout à fait décisive de la division de la 
matière: 
 
 … chaque portion de matière n'est pas divisible à l'infini, … mais encore sous-divisée 
actuellement sans fin, chaque partie en parties, dont chacune quelque mouvement propre… 114 
 
Il s'agit donc d'engendrer l'idée du mouvement grâce à l'opération de la sous-
division infinie et actuelle de la matière. On peut observer la libre variation des 
images pour le dispositif matériel, qui reste toujours indifférent par rapport à 
l'unité de la nature vivante: la division de la matière ne « dit » rien d'autre que 
la matière de la division. Il s'agit d'une trace du discours très importante, car 
évidemment le choix du bon exemple – et de la justesse des images – est décisif 
pour renforcer cette idée. 
 
                                                 
113 Système nouveau de la Nature et de la communication, in Leibniz 1999, p. 234. 
114 La Monadologie, §65, in Leibniz 2004, p. 123. 
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L’expérience de la beauté naturelle est « composante » (et, par ce sens là, 
« systémique ») la fondation de réalité. Analyse de la citation, en remarquant 
l’opération de mise en abyme du jardin opérée par Leibniz. La représentation 
de « monade », comme d’un paysage « mise-en-abyme-du-paysage » ; c’est 
l’idée d’un paysage qui peut se « re-plier » à l’infini – idée qui s’ouvre à lecture 
structuraliste de Deleuze, mais qui se laisse aussi interpréter comme la 
naissance de l’hallucinatoire en tant que « différentiel esthétique » du paysage. 
Explication de l’importance dans cette économie textuelle de l’élément conclusif 
de la goutte, sans tout de même oublier les passages à travers les « objets » 
naturels de la macroscopie métaphysique. 
Mais la goutte de Leibniz représente aussi un passage décisif entre une vision 
mécaniciste et une vitaliste du vivant, en entraînant aussi la mise en discussion 
du paradigme embryologique du préformisme, ou bien en donnant la 
suggestion d’un passage à une vision Le paysage de la Monadologie leibnizienne 
est aussi une allusion à la microscopie. La modélisation du paysage tout de 
même rend littéraire cette allusion de l’épistémologie. Mais une question 
méthodologique s’impose aussi à la recherche esthétique : est-ce que le paysage 
de la représentation philosophique constitue la base de l’imaginaire littéraire ou 
plutôt est-il le contraire? La littérature substitue à la microscopie l’imagination. 
La situation leibnizienne a été bien remarquée par Massimo Cacciari dans son 
essai La goccia di Leibniz :  
 
L'immagine ha un significato preciso: essa indica la meraviglia (lo straordinario, autentico 
'barocco' della pagina è ben evidente) di questo artificio, per il quale ogni sostanza individuale, 
pur dotata di un'inalienabile quidditas,  pur centrata tanto in se stessa da non ammettere alcun 
commercio o traffico materiale con l'esterno da sé,  rappresenta l'intero universo, e lo 
rappresenta in forma così minuta da riuscire a noi impercettibile. Ogni percezione è un fascio di 
impercettibili; ogni frammento di (apparente) materia un insieme di 'ideali' informazioni; ogni 
(apparente) piena presenza, separata dal resto, un flusso, un continuo, un solo vivente. In un 
tale «fiume», come non v'è mai generazione affatto nuova, non vi sarà mai, a rigore, morte 
perfetta.115 
Cacciari 1985, p. 279. 
                                                 




Il semblerait qu’ici Cacciari veuille simplement pousser la stratégie ontologique 
de Leibniz jusqu'à ses conséquences extrêmes. L’ « artifice » dont il parle, c’est 
en effet rien d’autre que l’unité de la substance. À coté de cette unité 
substantielle restent tout de même, comme deux anges gardiens de l’orthodoxie 
gnoséologique, l’idée de perception comme « faisceau » d’imperceptibles 
monades et l’idée de matière comme « fluxe vivant ». Le concept de « dynamis » 
qui accompagne la conscience de l’univers  n’est pas donc autre chose par 
rapport à celui qui se cache dans la matière elle-même. La fidélité de Cacciari à 
Leibniz ici est totale, ou bien il explicite son coté héraclitien. Ainsi, d’Héraclite à 
Leibniz (et retour) la nature matérielle de la nature elle-même ne s’explique que 
dans l’évidente invisibilité de sa « potentialité / possibilité /capacité » : une 
seule image condense tout cela, c’est l’image du « fleuve », à la lettre la 
liquéfaction en soi-même mouvante d’une insoutenable solidité de la réalité 
vivante. Bref, Leibniz configure la représentation de sa monade comme une 
goutte qui engendre l’image de l’eau à travers son mouvement.   
 
Si l’image littéraire se trouve à véhiculer sans aucune médiation théorique une 
certaine idée de la nature la question de la beauté risque de devenir 
paradoxalement insaisissable à cause de son évidence.  
C’est par exemple le cas de l’exotisme de Chateaubriand : sa passion pour 
l’exotisme naît d’une recherche systémique de beauté naturelle. Systémique 
chez lui ne veut pas dire, afin qu’on se comprend, avec les instruments 
théoriques d’un philosophe à la Hegel.   Il recherche sans cesse le milieu pur 
qu’il cherchera tout après à contaminer grâce à sa vision. Il cherche l’occasion 
propice, de sorte qu’au cœur du naturel se manifeste le surnaturel : 
 
Et qu'est-ce que la matière, si elle existe ?  Est-elle insensible ou animée ?  Chaque atome liquide 
ou solide, chaque grain d'eau ou de poussière vus au microscope renferment des germes de vie. 
La matière, y compris le soleil et tous les mondes, serait-elle un immense animal formé de 
myriades de myriades d'animaux, mourant et ressuscitant sans fin, ou plutôt n'y a-t-il point de 
mort, et la mort apparente n'est−elle qu'une modification de la vie ?  Alors j'adopte volontiers 
42 
 
l'opinion de l'astronome qui veut que le flux et le reflux de la mer soit la respiration de la 
terre.116 
 
Ou bien la description littéraire de la nature peut créer les présupposées pour 
une espèce de microscopie du macroscopique : les phénomènes sont « reculés » 
à l’intérieur de la description littéraire par une sorte de « contigüité » des 
éléments naturels. Cette question  sera approfondie chez Chateaubriand, 
Hölderlin et Leopardi. 
  
                                                 
116 MOT, « Digression philosophique ». 
43 
 
12. Le pli : de la « goutte » à la « feuille » 
 
« 1. Le pli. (...) C’est que le pli n’affecte pas seulement toutes les matières, qui deviennent ainsi 
matières d’expression, suivant des échelles, des vitesses et des vecteurs différents (les 
montagnes et les eaux, les papiers, les étoffes, les tissus vivants, le cerveau), mais il détermine et 
fait apparaître la Forme, il en fait une forme d’expression, Gestaltung, l’élément génétique ou la 
ligne infinie d’inflexion, la courbe à variable unique. » 
Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque117 
 
Nous pouvons maintenant en venir à la notion d'archétype, qui détermine dans 
une forme sensible la démarche analogique de l'Esthétique de la nature. 
Deleuze a déjà montré, dans son interprétation de l'essence du baroque, que 
l'imaginaire scientifique entre XVIIe et XVIIIe siècle est impossible sans une 
forme paradigmatique, que la nature, comme connexion nominale des 
phénomènes, est « anticipé » par une présence iconique. Ma la notion de 
présence iconique pose sans doute une question: est-ce qu'il s'agit de décrire les 
contours ou bien la structure des objets? La réponse n'est pas neutre du point de 
vue esthétique, car il s'agit de reproduire la question entre imitation et 
vraisemblance à travers le doublet « contours / structure ». 
En effet, le passage ci-dessus de Deleuze répond presque entièrement à la 
question posée à l'instant. Et tout de même, par rapport à l'esthétique de la 
nature, ce qui distingue une forme authentiquement paradigmatique, c'est que 
l'unité des phénomènes de la nature, avant d'être posée par la simple présence 
de la description, est vécue comme déjà faite dans la beauté de la présence de 
l'objet. 
Mais est-ce qu'il y a alors une nature du sujet, qui reconnaît l'archétype comme 
l'art caché de la Nature? C'est pourquoi Deleuze applique l'idée du  « pli » au 
comportement baroque en général, notamment à son expression philosophique 
la plus représentative, c'est-à-dire à la pensée de Leibniz. Nous croyons que, s'il 
s'agit de reconnaître et surtout de faire agir la « forme d'expression » de la 
nature dans la nature du sujet lui-même, alors il faut étendre la question du pli 
                                                 




Il faut, pour ainsi dire, plier le pli. En d’autres termes, la structure du pli doit 
exhiber sa nécessité archétypique, afin d'arracher à la nature vivante une figure 
qui puisse à son tour fonctionner comme une machinerie pour la formulation 
du beau naturel. 
 
Chez Leibniz la question de la « goutte-paysage » s’entrelace à l’image 
anecdotique –  par ailleurs devenue très célèbre – de la recherche (plus ou 
moins effectuée) dans la nature de deux formes naturelles absolument 
identiques : dans ce cas là, les textes et les commentaires associent la goutte à la 
feuille. 
Or, il est évident que rechercher l’identité à l’intérieur du doublet goutte-feuille, 
signifie d’une certaine manière de dépasser déjà au début la différence 
morphologique qui présuppose la possibilité du doublet lui-même. 
La citation de Deleuze est donc à relire, à travers la question de la póiesis 
naturelle, et partant de son idée de pli au XVIIIe siècle. On découvre que la 
« forme d’expression » dont il parle dépasse la sensibilité esthétique du 
baroque, à travers l’intérêt pour l’élément naturel – structuré dans la nature 
elle-même –, qui  forge à son tour une vraie passion pour l’organisation de la 
« pure naturalité ».  
La pure naturalité rencontre le rationalisme aussi dans la construction de 
l’espace di jardin : l’expérience du jardin est une expérience de rationalité 
esthétique au service de la botanique : 
 
A mon goût, rien ne flatte plus agréablement la vue, qu’un potager bien entretenu. La diversité 
des verts et des formes de plantes qu’on y cultive, offre une multiplicité de nuances qui 
enchantent ; et de cette espèce de désordre, naît la beauté du coup d’œil. C’est-là que l’on voit la 
végétation dans toute sa pompe, l’agréable réuni à l’utile et l’assommante et symétrique 
uniformité en est bannie.118 
                                                 
118 Rozier 1771, p. 57 ; François Rozier (1734-1793), agronome et botaniste ami de Rousseau (voir 
aussi certains passages didactiques à l’ « esthétique botanique » dans ses huit Lettres élémentaires 
sur la botanique à Madame Delessert) ; voir de A.-J. Dezallier d’Argenville, La théorie et la pratique 




La question de la « pure naturalité » ouvre à une intime co-existence de l’ordre 
établi par le paysage-goutte avec la plante. Elle requiert alors une profonde 
réflexion autour de la présence conjointe de la plante et de l’eau. Le domaine 
d’existence nous suggère que la première se trouve seulement là où il y a la 
deuxième, tandis que la deuxième ne prévoit pas comme sa nécessité 
ontologique la présence de la première. L’esthétique de la nature n’a aucun 
besoin de dépasser cet ordre, qui d’ailleurs est repris dans l’imaginaire 
paysagère de l’expérience littéraire (exemples tirées par la poésie de Delille, 





13. Contours et structures 
 
Les archétypes ouvrent l’espace théorique de l’analyse symbolique, à laquelle 
s’accompagne une analyse fonctionnelle.119 
 
Réflexion métaphysique et ordre de l’écriture littéraire : il faut encore une fois 
penser l’entrelacement du « figuratif » et du « discursif » au de-là d’une pure 
différence de « genre » (voir position de Delon et citation tirée de Diderot). La 
littérature au XVIIIème siècle est, sous un certain aspect, le véritable ressort de 
l’esthétique de la nature. Il s’agit d’un ressort moteur d’analogie presque infinie 
entre nature et art. Comme l’on verra dans les chapitres suivants, l’analogie est 
le « démon » de l’esthétique du XVIIIème siècle. L’« ana-logisme » en tant que 
« discours des proportions » représente la fonction esthétique de métalepse, et 
qui est préalable à l’introduction des éléments paysagers dans la description 
littéraire.  Il faut donc revenir au jardin et, de plus proche à ce que tout d'abord 
on appelait géométrie de l'étang. On vient de le voir, l'imagination 
métaphysique opère la sous-division de l'étang, goutte par goutte, et, dans 
chaque goutte, on retrouve un jardin et un étang – on suppose, à vrai dire, un 
autre jardin et un autre étang –. Néanmoins, avant de tomber dans le regressus 
ad infinitum de la microscopie, ce qui nous reste, au fond, c'est encore seulement 
l'image de la goutte – le « degré zéro » de l'étang.La goutte c'est la possibilité de 
supposer le paysage à rebours. Mais il y a aussi l'autre paysage, celui supposé 
dans la goutte, et qui représente la possibilité du paysage a priori. La goutte 
permet de représenter l'in-différence absolue de la forme par rapport au lieu, 
bien que le lieu  « étang » ne consiste que de gouttes. Bref, la goutte représente 
                                                 
119 Voir aussi : André Robinet, La signification du Discours métaphysique  de Leibniz. Robinet 
montre comme chez Leibniz le tableau originaire du préformisme est de plus en plus troublé 
par une conscience épistémique – peut-être pas encore bien achevée – des facteurs épi-
génétiques, et qui l’entraînent à véhiculer des contenus théoriques à travers des expressions 
imagées, qui sont à la base d’une possible réélaboration littéraire. La frontière entre « contours » 
et « structures » des formes naturelles acquiert donc le statut de seuil qui décide du littéral / 
littéraire dans l’écriture esthétique. 
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le dispositif rationnel et euristique qui permet à Leibniz d'expliquer la forme 
actuelle des êtres.L'emboîtement « goutte par goutte » n'élimine jamais la 
goutte: au contraire, il propose à chaque instant sa valeur iconique, afin d'auto-
présenter une fonction esthétique incontournable à l'expérience sensible 
humaine. Car, il est évident, la goutte appartient à l'étang, mais elle est pour 
l'homme, notamment pour son œil.  Voilà les contours du pli: indifférente au 
contenu, la goutte de Leibniz est le « contours » visible de l'objet, notamment les 
contours qui contiennent la possibilité de contenir. 
 
Exemples encore tirés de l’œuvre de Leibniz et référence à la « chasse » 
métaphysique des « gouttes » et des « feuilles » identiques. L’apparente 
indifférence de l’objet par rapport au principe d’identité des indiscernables 
(voir Deleuze sur Leibniz, Cours Vincennes, leçon du 06/05/1980) montre par 
contre une spécificité de la « goutte » par rapport à la « feuille » (voir aussi 
critique à Leibniz de Hegel, Science de la Logique, II) et qu’il faut dénouer et 
exploiter par rapport à sa relevance esthétique.  
Reprise de la question systémique : la « com-position » de science, philosophie 
et expressions artistiques au XVIIIème. Les modèles théoriques n’influencent 
pas la littérature tout simplement, plutôt il faudrait parler d’une véritable 
« action performatrice » à travers une fonction symbolique – dynamique – qui 
nous entraîne à distinguer parmi les formes naturelles une question  de 
« contour » par rapport à celle de « structure ». 
Le savoir du vivant, la pensée métaphysique et le versant esthétique sont ici 
producteurs d’une fonction symbolique qui relie l’observation macroscopique à 
l’imaginaire microscopique.  
La question du savoir biologique dans son intrinsèque modalité esthétisante. La 
nature montre son unité (vivante) cependant que deux simples formes 
dynamiques – à l’infini – paraissent en gré de la décrire : la forme de 




14. « Tout est feuille … » 
 
Maintenant, il faut aborder un deuxième moment archétypique de l'Esthétique 
de la nature. La modélisation proposée par Leibniz de l'étang suggère une 
vision ontogénique proche à la théorie de la préformation. Il en résulterait, que 
même la sublime variation de la goutte ne serait qu'une indirecte adhésion à 
cette théorie biologique. L'idée de pli de Deleuze explique parfaitement 
l'enthousiasme baroque pour cette théorie: plie et division à l'infini composent 
ensemble la forme de l'emboîtement. 
Évidemment, une goutte n'est pas un organisme vivant. Cependant, l'idée 
d’une croissance des formes de vie dans l'emboîtement, sans la nécessité de 
n’expliquer aucun processus d'embryogénie, résulte sans doute l'une des 
raisons profondes du succès du préformisme au XVIIIe siècle. 
Avec le préformisme la complexité de la vie est due simplement à  la 
machinerie de l'emboîtement. 
En outre, il s'agit d'une opération indiscutablement présent à la vue, même si 
elle reste parfaitement invisible –  et tout cela grâce à l'exemple d'une goutte. 
D'une manière paradoxale, l'euristique de la goutte répond donc à un principe 
architectonique d'unité/identité de l'élément simple, dont la sous-division ne 
donne comme résultat que l'identique. 
Or, la théorie biologique opposée au préformisme – l'épigenèse – abordait la 
question de la accroissement à travers l'observation de la complexification 
embryonnaire des organismes vivantes. Si l'étang représente le lieu de la 
surface, l'embryon c'est la « profondeur » du vivant, pendant que l'observation 
embryonnaire ne donne lieu à aucune opération de sous-division. 
Par contre, les phénomènes de plissement de la matière embryonnaire 
n'emboîtent aucune forme identique: on constate que l'embryon présente des 
parties sous un état très simple, mais qu'il n'y a rien qui puisse ressembler à une 
« goutte ».   
La forme simple de l'accroissement est une « membrane », qui, si elle se plie, 
n'est plus la même membrane. 
L'idée morphologique d'une « membrane » représente, peut-être, le seul pli qui 
49 
 
ne peut se plier: si la membrane se plie, ce pli va disparaître. La forme simple ne 
contient aucune détermination, sauf que la simple transformation d'elle-même. 
Si la goutte est toujours identique, la membrane est toujours différente. Bien 
sûr, on peut penser l'emboîtement infini du différent. Mais cette opération 
mentale n'est qu'un détournement, afin d'éviter le mot adéquat au phénomène: 
métamorphose. 
L'idée d'une structure épigénétique de la métamorphose du vivant devient pour 
la première fois une forme d'esthétique de la nature avec Goethe: la « feuille » 
substitue la membrane, mais il s'agit de la même réalité dynamique. Ses 
recherches botaniques sur l'accroissement des plantes se comblent dans son 
essai La métamorphose des plantes (1790). Mais déjà dans son Carnet du Voyage en 
Italie contenait la clef de la « solution » pan-morphologique, afin que toute 
« membrane » - « feuille » puisse achever l'euristique artistique-scientifique: 
 
Alles ist Blatt, und durch diese Einfachheit wird die größte Mannigfaltigkeit möglich. 
Das Blatt hat Gefäße die in sich verschlungen wieder ein Blatt hervorbringen wo man ein 
krudes Bild durch Verschlingung zweier Linien sich formieren kann. 
120 
 
                                                 
120 Goethe, Schriften zur Morphologie, in FA 24, p. 84 ; Nous nous proposons la traduction 
suivant : « Tout est feuille, et c’est grâce à cette simplicité qu’on rend possible la variété. La 
feuille est vasculaire, où les vases, l’un avec l’autre entrelacés, engendrent de nouveau une 
feuille. On peut donner une image rudimentaire de cela à travers l’entrelacement qui se forme 
par deux lignes. ». 
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L’observation de Goethe transforme radicalement le scénario de l’esthétique de 
la nature à la fin du XVIIIe siècle, avec l’introduction de la morphologie dans la 
littérature.121 À travers l’explication du passage de Goethe nous accédons à la 
compréhension de sa doctrine sur la « forme originaire » (Urform). Il y a donc 
un rôle spécifique de paradigme épistémique de la feuille par rapport à celui de 
la goutte.  Cette dernière chez Goethe (notamment dans ses écrits de 
morphologie) n’aurait pas pu représenter ni une forme originaire au sens 
biologique, ni une forme symbolique au sens littéraire. C’est seulement grâce à 
une nouvelle conscience esthétique des phénomènes naturels, et qui concerne 
l’écriture de l’image archétypique, qu’on peut bien comprendre et développer 
un rapport dialectique entre les deux formes.  Si la beauté naturelle est le 
« résultat » d’un processus, la description précède la vision et à ce propos voir 
l’observation de Vosskamp sur le procédé transformatif de Goethe de la 
visibilité à la lisibilité. À travers une démarche qu’on pourrait bien définir 
comme « bio-poétique », grâce à la question épi-génétique épanouit la vie 
naturelle dans une voie scripturale, en se présentant aussi comme le présupposé 
pour transformer la configuration naturelle dans la création d’une « seconde » 
nature (qui évidemment relève de l’anthropologie de l’époque). La sensibilité 
littéraire trouve donc dans le thème de la « feuille originaire » - de la Ur-blatt – 
le passage archétypique pour achever l’unité entre l’observation de la 
production naturelle – la poiesis qui est propre à la nature elle-même – et la 
fruition mimétique qui lui correspond. Il s’agit d’une unité qui sera 
évidemment poussée à ses conséquences théoriques les plus radicales par la 
littérature du romantisme allemand (dans ce contexte on pense surtout à 
Hölderlin, mais aussi à Novalis et Kleist), mais qui trouve son terrain 
d’application par exemple dans la poésie anglaise (Wordsworth, Coleridge d’un 
coté, et Keats et Shelley de l’autre, ont tous marqué une représentation 
philosophique de la nature vivante très proche aux idées de Goethe comme 
base à l’imaginaire littéraire). 
 
                                                 
121 Voir aussi: Michele Cometa, La scrittura delle immagini, Milano 2012. 
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Je t’apprends en confiance que je suis sur le point de pénétrer enfin le mystère de la naissance et 
de l’organisation des plantes (...) La plante primitive [Urpflanze] sera la chose la plus singulière 
du monde, et la nature elle-même me l’enviera. Avec ce modèle et sa clef, on inventera une 
infinité de plantes nouvelles, qui, si elles n’existent pas, pourraient exister, et qui, loin d’être le 
reflet d’une imagination artistique ou poétique, auront une existence intime, vraie, nécessaire 
même, et cette loi pourra s’appliquer à tout ce qui a une vie quelconque. 
 
GOETHE, LETTRES, Palerme,13.04.1788 
 
« … Loin d'être le reflet d'une imagination artistique ou poétique... »: la 
condition effectuable de l'idéation ne constitue un épiphénomène de 
l'imagination, plutôt son origine. À mieux relire ces lignes de la célèbre lettre de 
Goethe à Herder, on découvre ce renversement subtil de perspective. 
L'imagination poétique et, plus en général, celle artistique ne subissent pas du 
tout une dévaluation à l'égard de l'imagination scientifique. Au contraire, ici 
comme en tant d'autres circonstances l’isomorphisme entre arts et sciences se 
révèle à la fois le meilleur et le pire parmi les possibles méthodes 
d’investigation. 
Il est doté d'un esprit scientifique vorace, malgré la mathématique qu'il déteste. 
Pendant toute sa vie il engage une lutte titanique avec une sorte de newtonisme 
de l'esprit, qui affecte son époque, de sorte que l'analogie morphologique, qu'il 
constate parmi les formes naturelles, pouvait se transmettre directement comme 
source d'inspiration artistique, et vice-versa. Les lignes finales de la citation, qui 
contiennent l'énonciation d'un principe applicatif universel, représentent 
l'épreuve de  son programme épistemo-poétique, peut-être dans une forme un 
peu « hallucinatoire ». 
Mais avec son programme s'achève la polarité archétypique « goutte » / 
« feuille » qui prenait son début de Leibniz. Ainsi, « Ars sive Natura » représente 
au moment une paraphrase paradigmatique, afin d'énoncer la substance de 
l'Esthétique-de-la-nature entre XVIIIe et XIXe siècle. Tout de même, 
l'énonciation d'un ana-logon ne veut se référer simplement à l'identité esthétique 
des produits artistiques, comme s'il s'agissait des objets pris individuellement. 
Le principe de mimesis artistique au débout peut engendrer l'impression qu'il 
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s'agit d'une traduction abstraite et mécanique des singularités dans une 
représentation symbolique qui est douée d'une cohérence interne. 
Mais le débat scientifique et artistique à partir de la première partie du XVIII 
siècle122 dégage une variété de positions qui interdit une pareille conclusion. 
Plutôt il contient  de nécessité les prémisses pour une « continuité » entre 
visions qui semblent montrer seulement des aspects de rupture conceptuelle: 
Aesthetica non facit saltus, paradoxalement, devient ici un concept évolutif. 
Mais ce n'est pas en opposition avec l'histoire de l'Esthétique, c'est au contraire 
en vertu du renversement interne qui appartient à l'essence de l'esthétique 
même. Cette essence, là où elle semble offrir des simples identités, manifeste 





















                                                 







15. Le « système naturel » et la formation d’un triangle littéraire 
 
L’esthétique de la nature montre une proximité profonde avec la littérature 
entre XVIIIe et XIXe siècles. 
L’idée de la formation naturelle se développe en parallèle avec une certaine 
imagination préromantique.  
 
Nous prêtions l’oreille au bruit de la tempête ; tout à coup je sentis une larme d’Atala tomber 
sur mon sein : « Orage du cœur, m’écriai-je, est-ce une goutte de votre pluie ? » 
 
Chateaubriand, Atala  
 
Leopardi :  
 
Le idee relative al mare sono vaste e piacevoli, ma non durevolmente. 
 
Zibaldone, 3 ott. 1821 (…) 
(…)  
Vissero i fiori e l’erbe, 
Vissero i boschi un dì. 
 




Ihr irreloser Bäume meines Hains! 
Ihr ruhetet und wuchs’t und täglich tränkte 
Des Himmels Quelle die Bescheidenen 
Mit Licht und Lebensfunken säte  
Befrüchtend auf die Blühenden der Aether. – 




Tod des Empedokles (Zweite Fassung) I,2, vv. 285-289. 
 
Une première approche à la question de la « translittération » de la nature à 
travers l’œuvre de Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi. 
Questions entre l’esthétique de la nature et la triangulation Chateaubriand-
Hölderlin-Leopardi : 
La question de la beauté naturelle est, peut-être, une réponse à une condition de 
« jeunesse » de l’écriture. 
Il semble ainsi que cette condition soit d’une quelque sorte obligée à forcer aussi 
la division traditionnelle entre genres littéraires, telle que la distinction 
classique entre « prose » et « poésie » (Leopardi) : une certaine idée de nature 
entre pour beaucoup dans un projet d’écriture « totale » et « totalisante ». 
L’esthétique de la nature entre XVIIIème et XIXème siècle propose une idée 
de « Nature » qui cherche d’une manière souterraine à dépasser et à résoudre, 
dans l’universalité de la Beauté de la nature, toute question de « particularité » 
culturelle anthropologique. 
« Particularité » dans la culture signifie « accidentalité » dans l’esprit. C’est à 
cause du mouvement d’intériorisation des formes d’art (et que Hegel dans son 
Esthétique attribuait à l’art romantique), que l’esthétique de la nature devrait 
trouver une sorte de compensation. 
Le romantisme peut être lu comme le dernier effort de la culture européenne de 
trouver une sorte de « symétrie » entre l’homme et la nature : un Ordre 
intérieur qui donne Beauté extérieure. Le lieu « magique » de cet échange est le 
paysage. 
À la structure dialectique des formes, (qui transforment leurs « limites » en 
« images ») correspond l’idée que la « substitution » de la nature avec l’homme 
est encore possible. 
Dans l’époque de la lente mais progressive séparation entre « nature » et 
«fu/sij», entre qualitatif et quantitatif,  la question d’une fonction 
d’esthétisation à travers le paysage devient incontournable. 
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Le « paysage » échappe à une définition équivoque, il serait difficile de le 
considérer comme un simple « objet » littéraire. Le paysage est en effet 
l’organisme ou la « machinerie », dont chaque détail fait la différence. 
Il est plutôt la « littérature » des objets mêmes, tandis que la « vie » de chaque 








Pseudo-Longin, Sur le sublime, XXVI, 2 
 
 
Wo aber überflüssiger, denn lautere Quellen, 
Das Gold und ernst geworden ist der Zorn an dem Himmel, 
Muß zwischen Tag und Nacht 
Einsmals ein Wahres erscheinen. 
Dreifach umschreibe du es, 
Doch ungesprochen auch, wie es da ist, 
Unschuldige, muß es bleiben 
 
Hölderlin, Germanien, vv. 90-96. 
 
Il diletto non comprende semplicemente la fruizione del dato estetico bello,  
…Perché il diletto nasce appunto dalla meraviglia di vedere così bene imitata la natura, che ci 
paia vivo e presente quello che è o nulla o morto o lontano. Ond’è che il bello il quale veduto 
nella natura, vale a dire nella realtà, non ci diletta più che tanto, veduto in poesia o in pittura 
vale a dire in imagine, ci reca piacere infinito. 
Leopardi, Epistolario, ***, I, pp. 110-111. 
 
 
Imitation et expression sont les deux moments esthétiques caractérisant l’œuvre 
d’art dans son interaction avec la nature. 
La question de la mimesis occupe une position à la fois centrale dans le cadre du 
débat esthétique du XVIIIème siècle et décisive pour l’évolution du gout 
esthétique approchant la nature.123 Cette question a toujours conduit à conclure 
que l’œuvre d’art est pensée en termes d’imitation de la nature, et que 
                                                 
123 voir à ce propos les positions de Ehrard dans son texte classique sur l’idée de la nature, de 
Franzini 2002 et de Desideri 2008. 
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l’opération d’imitation s’achève en observant le soi-disant « principe de la 
vraisemblance ».124 
 
La question à examiner de plus proche : la valeur « iconique » du principe 
d’imitation. Or, dans le processus artistique de la mimesis l’expression poïétique 
produit une différenciation de forme et de matière : il s’agit de dépasser de 
l’idée platonique « image-copie » pour accéder à l’« expression iconique » qui 
marque la « trace » du réel dans le spirituel (eikon-iknos). 
Même la question du sublime (de Pseudo-Longin jusqu’à Schiller, à travers les 
interprétations de Burke, Diderot et Kant) relève d’une question de 
« transformation » du beau naturel dans la beauté de la nature, à savoir de la 
matière esthétique du vivant à la forme de la fruition de l’esprit. 
Néanmoins une sorte de « pythagorisme-orphisme » poétologique, qui saisit sa 
source d’anciennes doctrines ésotériques (voir par exemples la position sur 
l’essence de la poésie d’Antoine Fabre D’Olivet et de sa traduction des Vers 
dorés de Pythagore), trouve son espace dans la poésie fin XVIIIème, à travers 
l’idée omniprésente d’analogie (le terme grec « ana-logia » doit être à la rigueur 
traduit par « pro-portion »). 
 
Entre la pure « contemplation » du spectacle naturel et l’« interaction » panique 
aux processus du vivant, se dénoue le discours de l’analogie esthétique entre 
l’homme et la nature à savoir le parcours métamorphosant des formulations de 
la beauté naturelle. C’est par exemple le cas de Chateaubriand dans son Essai 
sur les révolutions. Chapitre LVII – Nuit chez les sauvages de l'amérique : 
                                                 
124 Voir Boch 2010. Or, il faut tout d’abord rappeler qu’il y a un écart remarquable du point de 
vue conceptuel (et, par conséquent, aussi terminologique) entre la « mimesis » et l’« imitation » 
au sens configuré à l’âge classique. Cette dernière requiert en effet la « vraisemblance » ou - 
pour reprendre la formulation de Boch – « l'œuvre vraisemblable du siècle des Lumières vise-t-elle 
moins à procurer une illusion totale de vérité, qu'à mettre en valeur la dimension artificielle du signe 
artistique - par quoi le XVIIIe siècle inaugure l'ère de l'esthétique moderne, où l'œuvre ne cherche plus à 





(…) Vous, qui voulez écrire des hommes, transportez-vous dans les déserts; redevenez un 
instant enfant de la nature, alors, et seulement alors, prenez la plume. Parmi les innombrables 
jouissances que j'éprouvai dans ces voyages, une surtout a fait une vive impression sur mon 
cœur(A). J'allais alors voir la fameuse cataracte de Niagara, et j'avais pris ma route à travers les 
nations indiennes...  
(A) Tout ce qui suit, à quelques additions près, est tiré du manuscrit de ces voyages, qui a péri 
avec plusieurs autres ouvrages commencés, tel que les Tableaux de la Nature, l'histoire d'une 
nation sauvage du Canada, sorte de roman, dont le cadre totalement neuf, et les peintures 
naturelles étrangères à notre climat, auraient pu mériter l'indulgence du lecteur. On a bien 
voulu donner quelque louange à ma manière de peindre la nature;125   
 
Ou bien dans son Voyage en Italie. A M. De Fontanes (Rome, le 10 janvier 1804) : 
(…) Il faudrait maintenant, mon cher ami, vous décrire le temple de la Sibylle à Tivoli, et 
l'élégant temple de Vesta suspendu sur la cascade; mais le loisir me manque. Je regrette de ne 
pas pouvoir vous peindre cette cascade célébrée par Horace; j'étais là dans vos domaines, vous 
l'héritier de l' ‘Afle/iades Grecs ou du simplex munditiis du chantre de l'Art Poétique (…) Je vous 
dirai plus, j'ai été importuné du bruit des eaux, de ce bruit qui m'a tant de fois charmé dans les 
forêts américaines. (…) Aujourd'hui je m'aperçois que je suis beaucoup moins sensible à ce 
charme de la nature; je doute que la cataracte de Niagara me causât la même admiration 
qu'autrefois. Quand on est très jeune, la nature muette parle beaucoup; il y a surabondance 
dans l'homme (…) Mais dans un âge avancé (…) alors la nature seule devient plus froide et 
moins parlante, les jardins parlent peu (La  Fontaine, Lours et l'amateur des jardins, VIII, 10: « Les 
jardins parlent peu, si ce n'est dans mon livre ».126 
 
L’autre nom, peut-être le plus adéquat, afin de condenser en un mot le 
« passage » de la mimesis à la póiesis, est celui de « traduction ». Évidemment ici 
l’idée de traduction vise à une pratique à la fois de « traduire poétisant » et de 
« poétiser traduisant », telle que Giuseppe De Robertis a très bien remarqué 
chez Leopardi dans une note au fragment poétique XL, Dal greco Simonide : 
 
I primi accenti di poesia vera il Leopardi li trovò non già componendo in proprio, ma 
traducendo. È del ’15 la traduzione degli Idilli di Mosco, del ’16 il Saggio sopra gli errori popolari 
                                                 
125 ER-GC, 442-442. 
126 Œ ROM, II, 1486-1487 (1789). 
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degli antichi … In realtà si può tradurre per puro esercizio, e Leopardi così tradusse da Omero, 
da Virgilio, da Orazio … Così sovente tradusse il Leopardi, con inquieta potenza, eppur nei 
modi più tranquilli e accettabili.127  
 
L’individuation de la « genèse » du lyrisme à l’intérieur de l’exercice 
« empathique » entre poètes aujourd’hui peut sembler une thèse de critique 
littéraire trop romantique. Néanmoins, si l’on dérobe cette idée de toute « aura » 
de mythisation égotique, il nous reste une pratique littéraire très concrète, ou 
mieux une expérience esthétique qui vaut tant pour Leopardi que pour 
Hölderlin et Chateaubriand. Avec des différents degrés d’inquiétude 
traductrice, ils forcent l’idée d’imitation du spectacle naturel en utilisant, 
chacun à sa manière, la référence à d’autres auteurs comme un miroir de Persée.   
Par rapport à cette expérience, il y a plusieurs points de contact entre la 
« puissance inquiète » d’une écriture – expression évoquée merveilleusement 
par De Robertis – et la nécessité de « reformuler » (presque de « traduire ») la 
beauté naturelle, telle qu’elle est perçue par l’esprit stylistique d’une autre 
écriture. Face à la nature elle-même, chaque formulation n’est qu’une inquiète 
possibilité de reformulation ; mais à son tour, face à la beauté de cette 
formulation-là reproduit une « deuxième » nature, où s’enveloppe en effet 
l’âme de toute expérience esthétique. 
  
                                                 
127 C dr 1945, p. 372. 
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16. Analogie et vraisemblance 
 
Le rapport en général est une opération de l'entendement, qui considère soit un être, soit une 
qualité, en tant que cet être ou cette qualité suppose l'existence d'un autre être ou d'une autre 
qualité.  (…) Le beau qui résulte de la perception d'un seul rapport est moindre ordinairement 
que celui qui résulte de la perception de plusieurs rapports. 
Diderot128 
Les deux passages de Diderot, que l'on vient de proposer, pourraient au début 
paraître plutôt étrangers, notamment par rapport à la mise à feu d'une question 
esthétique très générale, à savoir l’interaction « art-nature ». 
À l'intérieur de cette définition, le concept de « rapport » possède deux cotés: 
d'une part, un noyau gnoséologique évident – et qui nous permet d'interroger 
la nature même de cette interaction –; de l'autre, une fonction sémiotique, qui 
devrait être jouée par l'expression « supposer l'existence d'un autre être... ».129 
En effet, « supposer l'existence d'un autre... » reste une formule très intrigante, 
qui promet peut-être bien plus de ce qu'elle peut tenir. Néanmoins, elle renvoie 
directement à une opération de l'entendement, et, plus précisément, à 
l'opération invoquée par Diderot: la « relation ». 
Or, le rôle du « beau » n'est pas indifférent par rapport à cette opération de 
« supposer ». Il voit remplir son espace par la quantité des rapports possibles au 
moyen de la sensation. Il en résulte que la multiplication des « suppositions » 
intensifie la teneur du beau, et, paraît-il, en proportion directe à la perception 
du rapport même. Il s'ensuit d'une manière assez évidente, que pour la nature 
de la perception humaine peut exister un seul « objet », capable de présenter 
une beauté absolue, c'est-à dire structurellement dynamique et qui surcroît sur 
soi-même: la nature.130 
Il reste, peut-être, la curiosité de comprendre, si Diderot songeait déjà de 
toucher tangentiellement la question du beau, ou mieux s'il visait à la 
                                                 
128DIDEROT, D. – L'origine et la nature du beau, Œuvres Complètes, X,  p. 31 et 35. 
129BÖHME, H. – “Natürlich/Natur”, in BARCK, K. Et coet. (dir.) – Ästhetische Gründbegriffe: 
historisches Wörterbuch, Bd. 1-7, Stuttgart – Weimar: Metzler, 2002, Bd. 4, pp. 432-497. 
130 GEVREY, F. / BOCH, J. / HAQUETTE, J.-L. (dir.) – Écrire la nature au XVIII siècle: autour de 
l'abbé Pluche, Paris: PUPS, 2006, p..... 
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perception du beau naturel, alors qu'ils était en train de formuler son concept 
très général de rapport. 
Certes, la notion de « rapport » chez Diderot déclenche un proportionnalité de 
l'âme, qui surcroît sur soi-même et à l'intérieur du « spectacle de la nature ». Il 
s'agit d'un système ouvert à l'intensio et pourtant fermé à toute extensio, car la 
supposition de quelque chose, qui diffère du « supposer » même, ne peut que 
renvoyer à la nature: il n'est pas nécessaire de déranger Descartes, pour 
comprendre que la res extensa n'est que la supposition de la res cogitans. 
La nature est alors représentable comme un processus inépuisable et 
dynamique de production des formes – tangentiellement des belles formes. 
Cependant Diderot – et avec lui l'esprit scientifique et artististique du siècle – 
avait un seul moyen pour comprendre vraiment ce processus: c'est-à-dire 
s'interroger autour du sens du « vraiment ».131 
Le« beau » et le « vrai » se supposent réciproquement (et, tout de même, cela ne 
veut pas dire que l'un implique nécessairement l'autre), à l'intérieur du rapport 
le plus naturel possible. 
 
  
                                                 
131SERRES, M. – Le contrat naturel, Paris: Gallimard, 1990, pp. 18-19. 
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17. Esthétique du naturel ou de la Nature ? 
 
Si « le style est l'homme même », comme l'évoquait Buffon132, suivant la pensée 
de Diderot on reconnaît que le style du beau naturel est le « vraiment », 
l'adverbial du vrai. Or, le rapport stylistique qui entrelace l'homme avec la 
nature ne sera que mimétique. 
A cette formulation, dictée par la nécessité de condenser l'esprit esthétique 
d'une époque, si l'on joint une perspective historique, correspond 
essentiellement un fait culturel, c'est-à-dire que l'art entre XVIIIe et XIXe siècle 
développe de façon complexifiée son image de l’« action de la Nature », en tant 
que modèle par excellence de l'expression artistique.133 
On a souvent pensé de résumer cette modélisation esthétique avec le nom de 
« imitation ». En effet, le « principe d'imitation » constitue le nœud central du 
débat esthétique qui, d'après les catégories  critiques traditionnelles, se déroule 
le long du XVIIIe siècle et qui, lentement, se dissout dans le XIXe siècle avec le 
Romantisme. 
Dans ces pages nous suggérons que le « principe d'imitation » puisse être lu une 
possible  modélisation, mais qui ne correspond pas à la totalité des 
transmissions « par analogie » de données expressives et esthétiques. Ces 
dernières montrent comme dans l’idée de beauté naturelle demeure un 
caractère symbiotique avec la póiesis artistique.134 
                                                 
132BUFFON, G.-L. LECLERC, comte de – Discours sur le style, introduction et notes par P. Battista, 
Roma: Signorelli, 1967, p. 55. 
133   GLASER, H. A. et VAJDA, G. M.  (Éd.) –  Die Wende von der Aufklärung zur Romantik 1760-
1820: Epoche im Überblick, Amsterdam / Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 
2001; KREMER, N. – Préliminaires à la théorie esthétique du XVIII siècle, Paris: Kimé, 2008; 
CHATEAU, D. / PARRET, H. / SALABERT, P. (dir.) – Esthétiques de la nature, Paris: PUPS, 2010. 
134PICHT, G. – Der Begriff der Natur und seine Geschichte, Stuttgart: Metzler, 1989. 
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Une question dilemmatique qui tresse méditation esthétique et poétique du 
paysage est la coïncidence entre la présence des « naturalia » et la manifestation 
de la « natura ».135 
Nous avons vu que la nature était belle quand elle faisait l'effet de l'art; l'art à son tour ne peut 




La réflexion esthétique entre XVIIIe et XIXe siècle se base sur une confrontation 
stratifiée du sentiment du beau avec l'idée de nature. Dans ce contexte le 
« sentiment » et l' « idée »  représentent les axes cartésien tant de la production 
que de la réception de l'objet esthétique, tandis que la raison de cette 
confrontation. Celle-ci représente une situation d'action réciproque, qui 
demeure dans un effet croisé, tout à fait singulier, et qui concerne l'art et la 
nature dans leurs différentes modalités de produire. 
Ce qui frappe en cet effet se caractérise par deux aspects: 1) car il s'agit de 
l'intersection de deux dimensions poïétiques hétérogènes; 2) car cet effet opère 
dans un espace « virtuel », notamment il s'agit d'une idéalité visée dans l'âme, 
presque « à détriment » de l'entendement. C'est ainsi que les mots de Kant 
cherchent à tenir ensemble, avec apparente souplesse, les différentes positions 
d'un débat séculaire autour du rapport entre art et nature. L'objet esthétique du 
croisement est donné par la phénoménalité naturelle. Mais son sens est gardé 
dans le sujet esthétique. 
Il s'agit par là des catégories qui, au moment, ne sont pas encore justifiées. Et 
pourtant, l'histoire de cette confrontation – apparemment douée de symétrie – 
entre beauté naturelle et beauté artistique  incarne ce qu'on entend 
traditionnellement sous le nom d’esthétique de la nature. Mais l'idée générale 
d'une esthétique de la nature engendre immédiatement des difficultés, 
                                                 
135 Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) ; Yves 
Marie André (1675-1764), Essai sur le Beau (1741) ; Charles Batteux (1731-1780), Les Beaux-Arts 
réduits à un même principe (1746) ; Diderot, Pensées sur l’interpretation de la nature (1754) ; Duflo, La 
finalité dans la nature. De Descartes à Kant ; 
136KANT, I. – Critique du Jugement, § 45. 
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concernant une cohérence interne (une autonomie), et au même temps, elle 
entraine une polysémie, qui est liée surtout à la promiscuité dans l'usage des 
mots « esthétique » et « nature » - si éloignés et pourtant si entraînés dans la 
symbiose. Or il est difficile d’attraper cette symbiose, car elle ne représente pas 
une sous-discipline de l'esthétique générale; d'ailleurs, on se pose un problème 
d'hétéronomie disciplinaire: la « nature », en soi-même, ne constitue un objet ni 
simple, ni entièrement à disposition de la réflexion esthétique ou mieux 
aisthésiologique. Par contre, la description de la nature peut bien entraîner un 
concept négatif de regard « an-esthétique ». 
Ainsi le concept de beau artistique chez Kant cherche à conjuguer les difficultés 
de la pensée philosophique antécédente, en espérant de donner une réponse à 
la sublime aporie qui concerne ses « effets croisés »: comment pourrait-il, le 
beau, jaillir du naturel et, au même temps, de le saisir vraiment. A cette question 
– de Diderot jusqu'à Kant – la réponse (ou mieux l'essai de répondre) ne paraît 
particulièrement dissemblable: il y a à disposition de l'homme la structure 
architectonique de la sensibilité. Cette architectonique a été fondée à l'époque 
du Rationalisme européen, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle. Elle trouve son 
achèvement dans les formes d'expression culturelle et artistique qui, en 
traversant l'âge des Lumières, conduit jusqu'à l'Idéalisme allemand. 
Nous sommes renvoyés à une longue période très articulée, et tout de même 
troublée par la nécessité de penser à fond, avec Diderot et Kant, un élément 
structurel, qui puisse faire fonction tant de « lieu intérieur » à l'esprit, tant de 
« forme sensible » de conjonction immédiate entre l'homme et la nature. Bref, 
voilà expliqué notre recours à l’ « analogon », ici repéré et reconnu comme 
l’élément structurel. Dans le contexte esthétique du XVIIIe siècle un tel élément 
possède le nom de mimesis. Mais la mimesis, en caractérisant le beau des 
événements naturels, ne garantit de nulle part littéraire le caractère naturel des 
événements beaux. Il s'agissait déjà d'un Janus avec deux visages tournés en 
sens contraires et – l'on oublie trop souvent – complémentaires. 
Au XVIIIe siècle cet analogon, comme le Janus, prend tant le nom d’ 
« imitation », que celui de « vraisemblance », selon qu’on déplie le moment 
analogique vers un principe platonicien ou, au contraire, aristotélicien. 
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La polarité analogique « imitation/vraisemblance » répond à une morphologie 
archétypique bien déterminée, et que nous exprimons ici à travers les images de 






18. Esthétique du vivant 
 
Le vivant ne représente pas l’objet privilégié de la science naturelle, mais le 
mouvant expressif de l’esthétique de la nature elle-même.  
S'il y a des effets croisés entre « Nature » et « Art », cela veut dire qu'il y a aussi 
des « compréhensions » en intersection, et qui sont inhérents aux phénomènes 
naturelles. L'intérêt pour la beauté naturelle croise celui pour les phénomènes 
physiques depuis le temps du Timée de Platon. En ce sens là, l'entrecroisement 
entre XVIe et XVIIe siècle des multiples savoirs, pratiqué parfois avec la 
complicité de la tradition néo-platonicienne, considère l'Esthétique comme une 
sorte d'émanation ontologique, et qui traite de la beauté comme d'une structure 
quantitative universelle: celle-ci est exprimée dans les rapports parmi 
grandeurs d'ordre cosmologique. 
Dans cette perspective le concept esthétique de mimesis relève de la techné, et 
ramène son explication au rapport métaphysique général qui lie forme (eidos) et 
matière (hyle). Il s'agit par là du problème plotinien de l'endos eidon: l'artiste est 
considéré comme un vrai démiurge. De Cudworth jusqu'à Shaftesbury, de 
Batteux jusqu'à Baumgarten, la réverbération esthétique sur l'attitude de 
l'artiste face à la nature introduit kata to analogon une forme idéalisée dans la 
matière informe. 
Les positions théoriques de ces auteurs, à propos du style dans l'imitation de la 
nature, se déclinent d'une manière différente, tandis que, avec son 
interprétation « relationnelle » du beau, la position de Diderot paraît enfin 
débrider la soi-disant « crise » du principe d'imitation. On pourrait tout de 
même objecter, que la crise du « principe » ne correspond pas forcément à la 
crise de l'imitation tout court. 
Même les positions les plus critiques à l'égard d'une imitation directe des 
formes naturelles gardent la souche d'une forme interne, qui apparaît 
incontournable pour la création artistique et qui marque le destin du démiurge 
inachevé – à savoir l'artiste. Évidemment, la crise du principe mimétique à 
l’Âge Romantique va entendue à la lettre, en tant que la krisis de l'imitation – 
une sorte de crête-seuil de l'existence formelle des objets – n'emporte elle-même 
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ni son abandon tout court, ni son simple dépassement. Plutôt, une sorte de 
métamorphose par rapport à une condition euristique, dont la pratique 





19. Le beau naturel comme point de départ (sans retour) 
 
Le beau naturel met en jeu son concept face à la question du commencement. Le 
départ vers la découverte de la nature, en tant que la nature soit interprété 
comme point de départ vers la beauté absolue. 
 
Chez Leopardi  
 
Io credo che le piante e i sassi e l’onda  
E le montagne vostre al passeggere  
Con indistinta voce  
Narrin siccome tutta quella sponda  
Coprîr le invitte schiere  
De’ corpi ch’alla Grecia eran devoti. (All’Italia, v. 68-73, PP I, p. 7) 
 
 
Voilà donc un possible tableau des « résonances » archétypales dans la poésie 
européenne entre XVIIIe et XIXe siècle,  notamment chez Chateaubriand, 
Hölderlin et Leopardi. En avance il faut remarquer qu’il s’agit ici moins d’un 
ordre  catégorial que d’une possible orientation. En outre, nous venons 
d’évoquer le mot « poésie » d’une manière assez générale, car nous sommes 
dans la nécessité d’approcher des textes qui sont très différents l’un de l’autre 
par genre et par style. Le terme « résonance » sensibilise au sens du « sans » qui 
accompagne la polarité « départ / retour » : l’affaiblissement d’une condition de 
négativité (il faudrait ici dire plus précisément : de répulsion)  à l’interne de 
chaque pôle pose une question d’identification : l’« extatique » (en tant 
qu’enivrement de l’âme dans la nature)  et le « nostalgique » (en tant que 
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Chez Homère l’image137 
 
oiÀh per fu/llwn geneh/, toi/h deì kaiì a)ndrw=n. 
fu/lla taì me/n t¡ aÃÃnemoj xama/dij xe/ei, aÃlla de/ J¡ uÀlh 
                                                 
137 Pour l’importance de la « métaphore végétale » chez Homère et, plus en général chez les 
grecs, voir Assaël 2006, p. 85-86. 
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thleJo/wsa fu/ei, eÃaroj d¡ e)pigi/gnetai wÀrhÃ 




Chez Mimnerme de Colophon, bien que la critique ait bien réfuté la fausse 
image de Leopardi ante litteram, son doublet analogique « feuille /vie 
humaine » s’incruste dans une mélancolie élégiaque qui dépasse le contexte 
prototypique « feuille /race humaine » d’Homère et, par conséquent s’approche 
mieux à la sensibilité romantique.  
  









                                                 
138 Homère, Illiade, Chant VI, vv. 146-149;  « Qual è delle foglie la nascita, tale è quella 
dell’uomo. / Le foglie, altre le atterra il vento, altre la selva / rigermogliando produce, e arriva 
la primavera : / così le stirpi degli uomini : nasce una, un’altra finisce » (tr. it. M. Giammarco) in 
Omero 1997, p. 187. 
139 D 2, Diehl 1949³ : « Pour nous, comme les feuilles que fait pousser le printemps » (tr. fr. par L. 





20. La beauté de la nature, un retour sans départ 
 
L’idée de beauté naturelle, telle que nous l’avons jusqu’ici esquissée à travers la 
réflexion esthétique du XVIIIe siècle, montre une destination de l’homme. 
 
Die tragische Ode fängt im höchsten Feuer an, der reine Geist, die reine Innigkeit hat ihre Grenze 
überschritten, sie hat diejenigen Verbindungen des Lebens, die notwendig, also gleichsam 
ohnedies zum Kontakt geneigt sind, und durch die ganze innige Stimmung dazu übermäßig 
geneigt werden, das Bewußtsein, das Nachdenken, oder die physische Sinnlichkeit nicht mäßig 
genug gehalten, und so ist, durch Übermaß der Innigkeit, der Zwist entstanden, den die 
tragische Ode gleich zu Anfang fingiert, um das Reine darzustellen. Sie gehet dann weiter 
durch einen natürlichen Akt aus dem Extrem des Unterscheidens und der Not in das Extrem 
des Nichtunterscheidens des Reinen, des Übersinnlichen, das gar keine Not anzuerkennen 
scheint, von da fällt sie in eine reine Sinnlichkeit, in eine bescheidenere Innigkeit, denn die 
ursprünglich höhere göttlichere kühnere Innigkeit ist ihr als Extrem erschienen, auch kann sie 
nicht mehr in jenen Grad von übermäßiger Innigkeit fallen, mit dem sie auf ihren Anfangston 
ausging, denn sie hat gleichsam erfahren, wohin dies führte, sie muß aus den Extremen des 
Unterscheidens und Nicht-unterscheidens in jene stille Besonnenheit und Empfindung 
übergehen, wo sie freilich den Kampf der einen angestrengteren Besonnenheit notwendig, also 
ihren Anfangston und eigenen Charakter als Gegensatz empfinden, und in ihn übergehen muß, 
wenn sie nicht in dieser Bescheidenheit tragisch enden soll, aber weil sie ihn als Gegensatz 
empfindet, gehet dann das Idealische, das diese beeden Gegensätze vereiniget, reiner hervor, 
der Urton ist wieder und mit Besonnenheit gefunden und so gehet sie wieder von da aus durch 
eine mäßige freiere Reflexion oder Empfindung sicherer freier gründlicher (d.h. aus der 





                                                 
140140 Der Tod des Empedokles, in MA I, p. 865. 
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III – Saturne et Jupiter, Nature et Art 
 
D’où commence une mythographie de la « Nature » et comment se dénoue sa 
réception dans la littéraire européenne ? Autour de ces questions, auxquelles il 
paraît difficile répondre d’une manière univoque, se sont cimentés plusieurs 
philosophes de la culture européenne, en proposant des perspectives 
différentes ou des liens phylogénétiques alternatives entre la pensée mythique 
ancienne et son élaboration textuelle moderne. Allégories, symbolisations, 
narrations fabuleuses, personnifications, etc., ne sont que les possibles 
frontispices d’un « Livre » sur l’attitude mythopoïétique de l’homme à l’égard 
de la nature.141   
Or, puisqu’il s’agit d’un univers phénoménal extrêmement complexe, 
l’identification de la « nature » avec telle ou telle autre divinité ne peut pas faire 
l’objet de cette étude. À ce sujet, on pourrait toujours rappeler une évidence 
assez triviale, à savoir que le corpus mythographique entier correspond en 
quelque manière à une narration relative à la « fu/sij / nature». Il faut donc 
borner le champ d’analyse tant dans sa source que dans sa méthode. 
La nature, vue comme « souveraineté personnifiée » et parallèlement  l’art, 
entendue comme moment culminant d’une « maîtrise de connaissance », 
peuvent éclaircir un moment significatif de cette réception littéraire. Ces deux 
idées directrices visent à fixer un nœud essentiel des programmes esthétiques, 
en suivant une suggestion iconographique fort enracinée dans la réception 
littéraire fin du XVIIIe siècle. Parmi les divinités qui s’associent plus 
fréquemment avec une présence « souveraine » de la nature, il y a sans doute 
les dieux qui composent la ligne théogonique hésiodienne : Ouranos, Kronos et 
Zeus ; mais il ne faut pas oublier la dualité théophanique d’Artémis-Isis, ou 
encore la prodigieuse nature métamorphique de Protée.  
Mais, là encore, les symbolisations et les allégorèses théophaniques ne 
traversent pas l’espace naturel naïvement : une particulière « technique » de 
représentation de la nature devient un destin littéraire. Il nous semble ainsi qu’il 
                                                 
141 Ici nous nous bornons seulement aux références classiques fondamentales : Hadot 2004 ; … 
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faut emprunter une particulière attention aux divinités grecques-romaines 
« Saturne » (Kro/noj, parfois confondu avec Xro/noj « le Temps ») et de 
« Jupiter » (Zeu/j), car elles forment un doublet mythopoïétique central pour la 
poésie européenne entre XVIIIe et XIXe siècle. En outre, Saturne et Jupiter 
préludent aussi à l’inclusion-exclusion d’autres figures mythopoïétiques. 
Plusieurs auteurs évoquent ces figures comme pour dénouer le fil d’Ariane qui 
conduit de la Nature à l’Art, ou bien qui permet de remonter d’une manière 
phylogénétique de l’Art à la Nature.  
Dans ce contexte, on peut bien constater que la Théogonie d’Hésiode – et surtout 
la Titanomachie – passe pour dispositif d’interprétation privilégié par rapport à 
toute question de « filiation » entre poiesis et mimesis, notamment entre le 
« produire » de la physis et le « faire » de la techné. On le verra aussi plus avant, 
il y a dans l’image de souveraineté sur l’ordre naturel, représentée par Kronos-
Zeus, la possibilité de superposer une allégorèse architectonique, c’est-à-dire 
celle du labyrinthe et du temple : dans le labyrinthe de la techné résonne la 
nostalgie pour la physis, tandis que dans le temple de la physis se cache le secret 
de la techné. Les degrés de complication philosophique et de complicité 
symbolique sont, à cet égard, presque infinis.  
À ce propos, le rapport néoplatonicien entre l’Un, l’Intelligence et l’Âme doit en 
quelque mesure se condenser dans la plus grande forme de poïétique-
mimétique : la naturalisation du divin – opération qui trouvera son espace grâce 
au Romantisme –. Ce qui nous paraît en tout cas un bon point de départ de la 
question va être bien illustré par Pietro Citati dans une remarque au sujet 
Saturne et la mélancolie, lorsqu’il trace l’image classique du Cosmos en tant que 
science de relations vivantes : 
 
Gli astri degli antichi non attraversavano il cielo ignari della nostra sorte, come gli astri che oggi 
contempliamo negli spazi. Una catena d’influenze, di analogie, di echi, di rassomiglianze 
scendeva dalle stelle fino alle nostre membra, agli alberi, alle pietre …142 
 
                                                 
142 Citati 2005, p. 346. 
74 
 
Ici, évidemment, l’idée d’analogie se joue à l’intérieur de la seule physis. Au-
delà d’une image, déclinée habituellement en macrocosme et microcosme, ce 
qui frappe c’est surtout la pléthore des « choses » (ou bien de « relations ») 
invisibles qui occupent l’espace entre le ciel et la terre.  
Citati fait allusion à une dimension de « plénitude naturelle » qui manque à la 
modernité. À cette dernière il faut pourtant prendre conscience que cette 
absence est parfaitement visible grâce à l’imagination. Bref, c’est justement ce 
manque qui condense la nature elle-même de la réflexion romantique. La lutte 
des divinités olympiques contre l’ancienne génération des dieux, la chute de 
Saturne et des Titans, l’instauration du règne de Jupiter ne réunissent pas 
simplement des stylismes d’inspiration rhétorique, mais ils tracent un tournant 
décisif de la création romantique.  
D’ailleurs, l’enjeu décisif est le rapport entre l’imagination et la vie. Dans sa 
démarche ce chapitre devra alors montrer le rapport programmatique à 
l’intérieur d’une dialectique d’inclusion-exclusion déclenchée par le doublet 




21. Isis, Kronos : poétique du « voilement » et de l’ « enveloppement » 
 
Les figurations de la « Nature », en tant que personnifications des éléments 
naturels, relèvent d’une identité anthropomorphique. Et pourtant, même si les 
processus d’identification peuvent donner à penser que l’anamorphose entre 
dieu et homme soit une sorte de loi directe et brutale d’analogie, la figuration 
naturelle du dieu se condense plutôt dans un geste topique de l’homme. La 
divinité de la nature est donc comme suspendue entre geste symbolique de la 
découverte et production plastique du geste lui-même.  
Avec son Le voile d’Isis Pierre Hadot se propose exactement l’enquête de cette 
espace grâce au dénouement d’un passage entre l’herméneutique 
philosophique et une iconographie littéraire du mythe. Parmi les possibles 
variations interprétatives du célèbre aphorisme d’Héraclite « Fu/sij (de£ kaq()) 
Hra/kleiton) kru/ptesqai file=i », basées évidemment sur les possibles choix 
lexicales dans la traduction, Hadot propose celle qui en français sonne : « la 
nature (d’après Héraclite) aime à s’envelopper ». Là, une couche rhétorique sur la 
question du « voilement », tout à fait central en Occident pour l’idée de vérité 
(le « dévoilement » par excellence) depuis Platon et jusqu’à Heidegger, se croise 
avec un mouvement – apparemment en synonymie – d’un « enveloppement ».  
Par contre, c’est exactement dans l’espace entre le voilement et l’enveloppement 
qui se situe une mythographie littéraire de la Nature. Hadot rappelle ici la 
position de Porphyre par rapport à une « narration fabuleuse » plus proche à la 
philosophie mais qui est susceptible d’exposer la vérité « sous la voile de la 
fiction » seulement dans le cas d’une « théologie inférieure », c’est-à-dire d’une 
théologie qui se meut entre l’Âme du monde et la Nature. La citation de mots 
de Porphyre, tirée par le Commentaire au Songe de Scipion de Macrobe est très 
suggestive, car le mouvement d’enveloppement de la vérité propose une action 




C’est pourquoi l’Antiquité n’a sculpté aucune statue pour le Dieu suprême, alors qu’elle en 
élevait pour les autres dieux, parce que le Dieu souverain et l’Intellect qui a été engendré par lui 
sont au-dessus de la Nature, comme ils sont au-dessus de l’Âme…143 
 
Là, en effet, il s’agit d’un point de controverse extraordinaire de Porphyre avec 
son maître Plotin sur comment « voiler » les principes onto-théologiques à 
travers des mythes. Hadot le rappelle tout de suite : 
 
En disant que le philosophe ne doit pas parler du principe suprême de manière mythique, mais 
seulement de manière analogique, Porphyre n’est pas d’accord avec son maître Plotin, qui 
n’avait pas hésité à faire correspondre à l’Un, l’Intellect et l’Âme, les trois dieux : Ouranos, 






                                                 
143 Hadot 2004, p. 69. 
144 Hadot 2004, p. 69; en note Hadot renvoie à son article : « Ouranos, Kronos and Zeus in 
Plotinus Tratise against the Gnostics », dans Neoplatonism and Early Christian Thought. Essays in 
Honour of A.H. Armstrong, Londres, 1981, p. 124-137. 
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22. Mythopoiétique de l’eau 
 




Hier weht gar eine weiche Luft, 
Es grunelt so, und mir behagt der Duft! 
PROTEUS. 
Das glaub' ich, allerliebster Junge! 
Und weiter hin wird's viel behäglicher, 
Auf dieser schmalen Strandeszunge 
Der Dunstkreis noch unsäglicher; 
Da vorne sehen wir den Zug, 
Der eben herschwebt, nah genug. 
Kommt mit dahin! 
THALES. 
Ich gehe mit. 
HOMUNCULUS. 





Laß du sie singen, laß sie prahlen! 
Der Sonne heiligen Lebestrahlen 
Sind tote Werke nur ein Spaß. 
Das bildet, schmelzend, unverdrossen; 
Und haben sie's in Erz gegossen, 
Dann denken sie, es wäre was. 
Was ist's zuletzt mit diesen Stolzen? 
Die Götterbilder standen groß – 
Zerstörte sie ein Erdestoß; 
Längst sind sie wieder eingeschmolzen. 
Das Erdetreiben, wie's auch sei, 
Ist immer doch nur Plackerei; 
Dem Leben frommt die Welle besser; 
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Dich trägt ins ewige Gewässer[251]  
Proteus-Delphin. 
 
Er verwandelt sich. 
 
Schon ist's getan! 
Da soll es dir zum schönsten glücken: 
Ich nehme dich auf meinen Rücken, 
Vermähle dich dem Ozean. 
THALES. 
Gib nach dem löblichen Verlangen, 
Von vorn die Schöpfung anzufangen! 
Zu raschem Wirken sei bereit! 
Da regst du dich nach ewigen Normen, 
Durch tausend, abertausend Formen, 
Und bis zum Menschen hast du Zeit. 
 
Homunculus besteigt den Proteus-Delphin. 





In dieser holden Feuchte 
Was ich auch hier beleuchte, 
Ist alles reizend schön. 
PROTEUS. 
In dieser Lebensfeuchte 
Erglänzt erst deine Leuchte 







Homunculus ist es, von Proteus verführt ... 
Es sind die Symptome des herrischen Sehnens, 
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Mir ahnet das Ächzen beängsteten Dröhnens; 
Er wird sich zerschellen am glänzenden Thron; 
Jetzt flammt es, nun blitzt es, ergießet sich schon. 
SIRENEN. 
Welch feuriges Wunder verklärt uns die Wellen, 
Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen? 
So leuchtet's und schwanket und hellet hinan: 
Die Körper, sie glühen auf nächtlicher Bahn, 
Und ringsum ist alles vom Feuer umronnen; 
So herrsche denn Eros, der alles begonnen! 
Heil dem Meere! Heil den Wogen, 
Von dem heiligen Feuer umzogen! 
Heil dem Wasser! Heil dem Feuer! 
Heil dem seltnen Abenteuer! 
ALL-ALLE! 
Heil den mildgewogenen Lüften! 
Heil geheimnisreichen Grüften! 
Hochgefeiert seid allhier, 




Un sachem, aussi vieux que la terre se présente sous les lierres de la porte : une barbe épaisse 
ombrageait son menton ; sa poitrine était hérissée d'un long poil semblable aux herbes qui 
croissent dans le lit des fleuves ; il s'appuyait sur un roseau ; une ceinture de joncs pressait ses 
reins ; une couronne de fleurs de marais ornait sa tête ; un manteau de loutre et de castor flottait 
suspendu à ses épaules ; il paraissait sortir du fleuve, car l'eau ruisselait de ses vêtements, de sa 
barbe et de ses cheveux. 
Je n'ai jamais su si ce vieillard était en effet quelque antique sachem, quelque prêtre instruit de 
l'avenir et habitant une île du Meschacebé, ou si ce n'était pas l'ancêtre des fleuves, le 
Meschacebé lui même. " Chactas, " me dit−il d'un son de voix semblable au bruit de la chute 
d'une onde, cesse de méditer le rétablissement de cette cabane. En disputeras−tu la possession 
contre un génie, ô le plus imprudent des hommes ? Crois−tu donc être arrivé à la fin de tes 
travaux, et qu'il ne te reste plus qu'à t'asseoir sur la natte de tes pères ? Un jour viendra que le 
sang des Natchez... "  
Il s'interrompt, agite le roseau qu'il tenait à la main, me lance des regards prophétiques, tandis 
que, baissant et relevant la tête, sa barbe limoneuse frappe sa poitrine. Je me prosterne aux 
80 
 




                                                 
145 Les Natchez, VIII, Œ ROM I, p. 302-303. 
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23. Jupiter et Saturne : Art et Nature 
 
La dualité mythologique et le doublet poïétique trouvent une représentation 
décisive dans la littérature européenne fin du XVIIIe siècle. C’est surtout dans la 
réflexion esthétique du préromantisme allemand – qui coïncide d’une manière 
très peu étonnant avec le postclassicisme allemand – que les contradictions 
jouent plutôt à se transformer en « polarités ». Il s’agit d’un geste à la recherche 
parfois obsessif de la symétrie spéculaire, comme dans le cas de Goethe, mais 
aussi chez Hölderlin on y peut constater des mouvements stylistiques 
analogues.  
Suivant donc les suggestions mythopoïétiques de Pierre Hadot, dont on a eu 
l’occasion de traiter dans les pages précédentes, si la nature se manifeste 
essentiellement comme le désir de s’envelopper à l’intérieure de la « scène » 
originaire par excellence, cette particulière production qu’on nomme « poésie » 
se reconnaît par contre comme l’enveloppement du désir. L’idéal reste toujours 
l’imitation du « faire » de la nature à travers un mimétisme de l’effort humaine. 
« Envelopper le désir » signifie ici la souveraineté à la fois invisible et évidente 
de la technique :   
 
Natur und Kunst 
 
Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen, 
Und haben sich, eh' man es denkt, gefunden; 
Der Widerwille ist auch mir verschwunden, 
Und beide scheinen gleich mich anzuziehen. 
  
Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen! 
Und wenn wir erst in abgemeßnen Stunden; 
Mit Geist und Fleiß uns an die Kunst gebunden, 
Mag frei Natur im Herzen wieder glühen. 
  
So ist's mit aller Bildung auch beschaffen: 
Vergebens werden ungebundne Geister 




Wer Großes will, muß sich zusammenraffen: 
In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister, 
Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben. 
 




24. La technique de la Nature 
 
La question de l’Art en tant que téchne relève de la supériorité ontologique de la 
poiesis par rapport à la mimesis. 
 
D'ailleurs, il faut pas oublier que l'interprétation aristotélicienne de la mimesis 
introduit des éléments de nouveauté très importants, et qui s'écartent 
partiellement de la koiné mimétique platonicienne. Par exemple, Aristote 
considère la poésie une activité plus philosophique que l'histoire, car elle 
montre une connexion structurelle au vraisemblable (eikos) et au nécessaire. 
Tout d'abord cette démarche vers la vraisemblance donne, par rapport à la 
conception platonicienne, l'avantage de ne pas déclasser le rang ontologique de 
l'action imitatrice, en introduisant aussi l'idée de l'autonomie artistique. En 
outre, le plaisir produit par les beaux-arts devient l'analogue du plaisir produit 
par le spectacle de la nature. Aristote naturalise l'explication du goût. L'action 
imitatrice ne se réduit plus à l'équivalence schématique « modèle-copie », 
pendant que le plaisir d'exercer une technique devient un moment naturel de 
l’œuvre d'art. En bref, la mimesis aristotélicienne se penche définitivement sur 
les effets de l'action imitatrice, plutôt que sur ses causes. Or, l'intérêt 
aristotélicien pour la mise à feu des effets de l'action imitatrice, plus que de ses 
causes, n'affaiblit point l'attitude analogique: au contraire, il la renforce. 
Bien guidé par son attitude inductive – et la méthode d'analyse de la tragédie le 
montre indirectement – Aristote donne la clés d'accès pour le passage d'une 
dimension quantitative de la latine « pro-portio » – à savoir la traduction 
historiquement fidèle, bien que inexacte, de la grecque « ana-logia » – à une 
dimension qualitative, qui colle parfaitement avec la similitude, avec la vrai-
semblance. Chez Aristote, ce choix inductif dans le domaine poétique marque 
une cohérence rigoureuse avec son phénoménalisme scientifique, qui est 





25. L’abandon du divin : le congé de la nature 
 
La divinité surgissant ne trouve pas d’espace dans la nature que comme 
moment appartenant à la nature elle-même. Le congé des dieux est par contre la 
nuit humaine qui tombe dans l’espace dénaturalisé.  
 
Natur und Kunst 
 Oder  
Saturn und Jupiter 
 
Du waltest hoch am Tag und es blühet dein 
  Gesetz, du hältst die Waage, Saturnus Sohn! 
    Und teilst die Los' und ruhest froh im 
      Ruhm der unsterblichen Herrscherkünste. 
 
Doch in den Abgrund, sagen die Sänger sich, 
  Habst du den heilgen Vater, den eignen, einst 
    Verwiesen und es jammre drunten, 
      Da, wo die Wilden vor dir mit Recht sind, 
 
Schuldlos der Gott der goldenen Zeit schon längst: 
  Einst mühelos, und größer, wie du, wenn schon 
    Er kein Gebot aussprach und ihn der 
      Sterblichen keiner mit Namen nannte. 
 
Herab denn! oder schäme des Danks dich nicht! 
  Und willst du bleiben, diene dem Älteren, 
    Und gönn es ihm, daß ihn vor allen, 
      Göttern und Menschen, der Sänger nenne! 
 
Denn, wie aus dem Gewölke dein Blitz, so kömmt 
  Von ihm, was dein ist, siehe! so zeugt von ihm, 
    Was du gebeutst, und aus Saturnus 




Und hab ich erst am Herzen Lebendiges 
  Gefühlt und dämmert, was du gestaltetest, 
    Und war in ihrer Wiege mir in 
      Wonne die wechselnde Zeit entschlummert: 
 
Dann kenn ich dich, Kronion! dann hör ich dich, 
  Den weisen Meister, welcher, wie wir, ein Sohn 
    Der Zeit, Gesetze gibt und, was die 
      Heilige Dämmerung birgt, verkündet. 
 










Alla primavera o delle favole antiche 
 
Perché i celesti danni 
Ristori il sole, e perché l’aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
Delle nubi la grave ombra s’avvalla; 
5Credano il petto inerme 
Gli augelli al vento, e la diurna luce 
Novo d’amor desio, nova speranza 
Ne’ penetrati boschi e fra le sciolte 
Pruine induca alle commosse belve; 
10Forse alle stanche e nel dolor sepolte 
Umane menti riede 
La bella età, cui la sciagura e l’atra 
Face del ver consunse 
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 
15Di febo i raggi al misero non sono 
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In sempiterno? ed anco, 
Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo ch’amara 
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 
 
20Vivi tu, vivi, o santa 
Natura? vivi e il dissueto orecchio 
Della materna voce il suono accoglie? 
Già di candide ninfe i rivi albergo, 
Placido albergo e specchio 
25Furo i liquidi fonti. Arcane danze 
D’immortal piede i ruinosi gioghi 
Scossero e l’ardue selve (oggi romito 
Nido de’ venti): e il pastorel ch’all’ombre 
Meridiane incerte ed al fiorito 
30Margo adducea de’ fiumi 
Le sitibonde agnelle, arguto carme 
Sonar d’agresti Pani 
Udì lungo le ripe; e tremar l’onda 
Vide, e stupì, che non palese al guardo 
35La faretrata Diva 
Scendea ne’ caldi flutti, e dall’immonda 
Polve tergea della sanguigna caccia 
Il niveo lato e le verginee braccia. 
 
Vissero i fiori e l’erbe, 
40Vissero i boschi un dì. Conscie le molli 
Aure, le nubi e la titania lampa 
Fur dell’umana gente, allor che ignuda 
Te per le piagge e i colli, 
Ciprigna luce, alla deserta notte 
45Con gli occhi intenti il viator seguendo, 
Te compagna alla via, te de’ mortali 
Pensosa immaginò. Che se gl’impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 
Ire fuggendo e l’onte, 
50Gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime 
Selve remoto accolse, 
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Viva fiamma agitar l’esangui vene, 
Spirar le foglie, e palpitar segreta 
Nel doloroso amplesso 
55Dafne o la mesta Filli, o di Climene 
Pianger credè la sconsolata prole 
Quel che sommerse in Eridano il sole. 
 
Né dell’umano affanno, 
Rigide balze, i luttuosi accenti 
60Voi negletti ferìr mentre le vostre 
Paurose latebre Eco solinga, 
Non vano error de’ venti, 
Ma di ninfa abitò misero spirto, 
Cui grave amor, cui duro fato escluse 
65Delle tenere membra. Ella per grotte, 
Per nudi scogli e desolati alberghi, 
Le non ignote ambasce e l’alte e rotte 
Nostre querele al curvo 
Etra insegnava. E te d’umani eventi 
70Disse la fama esperto, 
Musico augel che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando, 
E lamentar nell’alto 
Ozio de’ campi, all’aer muto e fosco, 
75Antichi danni e scellerato scorno, 
E d’ira e di pietà pallido il giorno. 
 
Ma non cognato al nostro 
Il gener tuo; quelle tue varie note 
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
80Men caro assai la bruna valle asconde. 
Ahi ahi, poscia che vote 
Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono 
Per l’atre nubi e le montagne errando, 
Gl’iniqui petti e gl’innocenti a paro 
85In freddo orror dissolve; e poi ch’estrano 
Il suol nativo, e di sua prole ignaro 
Le meste anime educa; 
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Tu le cure infelici e i fati indegni 
Tu de’ mortali ascolta, 
90Vaga natura, e la favilla antica 
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi, 
E se de’ nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell’aprica 
Terra s’alberga o nell’equoreo seno, 
95Pietosa no, ma spettatrice almeno. 
(Leopardi, Alla primavera o delle favole antiche, in Canti, VII, 1822) 
 
Schiller : 146 
L'idéale 
… 
De même qu'autrefois Pygmalion avec un ardent désir embrassait la pierre, jusqu'à ce que les 
joues glacées de sa statue de marbre éprouvassent une brûlante sensation, de même 
j'embrassais avec amour, avec l'ardeur de la jeunesse, la nature, jusqu'à ce qu'elle commençât à 
respirer, à s'échauffer sur mon cœur de poète;   [éd. cit., p.131] 
Les Dieux de la Grèce 
… 
Monde riant, où es-tu? Reviens, âge fleuri de la nature. Hélas! Tes vestiges fabuleux n'ont été 
conservés que dans les régions féeriques de la poésie. Les campagnes sont tristes et muettes, 
nulle Divinité ne s'offre à mon regard. De ces images si belles et si vivese l'ombre seule nous est 
restée. 
… 
Dépouillée de sa divinité, ignorante de la joie qu'elle donne, la nature n'éprouve point le 
ravissement de sa splendeur. Elle ne sent pas l'esprit qui la dirige, elle ne se réjouit pas de ma 
joie; insensible même à l'honneur de son action, elle ressemble au pendule qui suit le lois de la 
pesanteur. 
 
                                                 
146 (tr.fr. Par M.X. Marmier, Charpentier, Paris 1874) 
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Pour se renouveler demain, elle s'ouvre aujourd'hui son propre tombeau, et la lune s'efface, 
reparaît sans cesse dans son cours uniforme. Les Dieux sont retournés dans la terre des poètes, 
inutiles désormais à un monde qui, rejetant ses lisières, se soutient par son propre poids. 
 
Ils sont partis, emportant avec eux le beau, le grand, toutes les couleurs, tous le tons; il ne nous 
reste que la lettre morte. Échappé au déluge du temps, ils se sont réfugiés sur les hauteurs du 





IV – De póiesis à la mimesis : archétypes culturels pour la 
construction du paysage 
 
Le parcours de la póiesis à la mimesis ne désigne pas  la création littéraire en 
général, mais seulement celle qui procède vers la dimension iconique.  
 
Les grands poètes ont été souvent de grands écrivains en prose ; qui peut le plus peut le moins : 
mais les bons écrivains en prose ont été presque toujours de méchants poètes. La difficulté est 
de déterminer, lorsqu'on écrit aussi facilement en prose qu'en vers, et en vers qu'en prose, si la 
nature vous avait fait poète d'abord et prosateur ensuite, ou prosateur en premier lieu et poète 
après. 
Si vous avez écrit plus de vers que de prose, ou plus de prose que de vers, on vous range dans 
la catégorie des écrivains en vers ou en prose, d'après le nombre et le succès de vos ouvrages.  
Si l'un des deux talents domine chez vous, vous êtes vite classé.  
Si les deux talents sont à peu près sur la même ligne, à l'instant on vous en refuse un, par cette 
impossibilité où sont les hommes d'accorder deux aptitudes à un même esprit, comme je l'ai déjà 
remarqué. On vous loue même excessivement de ce que vous avez pour déprécier ce que vous 
avez encore, mais ce qu'on ne veut pas reconnaître ; on vous élève aux nues pour vous rabaisser 
au-dessous de tout. L'envie est fort embarrassée, car elle se voit obligée d'accroître votre gloire 
pour la détruire, et si le résultat lui fait plaisir, le moyen lui fait peine.  
Répétez, par exemple, jusqu'à satiété que presque tous les grands talents politiques et militaires 
de la Grèce, de l'Italie ancienne, de l'Italie moderne, de l'Allemagne, de l'Angleterre, ont été 
aussi de grands talents littéraires, vous ne parviendrez jamais à convaincre de cette vérité de fait 
la partie médiocre et envieuse de notre société. Ce préjugé barbare qui sépare les talents n'existe 
qu'en France, où l'amour-propre est inquiet, où chacun croit perdre ce que son voisin possède, 
où enfin on avait divisé les facultés de l'esprit comme les classes des citoyens. Nous avions nos 
trois ordres intellectuels, le génie politique, le génie militaire, le génie littéraire, comme nous 
avions nos trois ordres politiques, le clergé, la noblesse et le tiers-état ; mais dans la constitution 
des trois ordres intellectuels, il était de principe qu'ils ne pouvaient jamais se trouver réunis dans 
la même chambre, c'est-à-dire dans la même tête. 
(Chateaubriand, Avertissement aux « Tableaux de la nature », Éd. des Œuvres Complètes, 1829) 
  
 
Die chemische Klassifikation der Auflösung in die auf dem trocknen und in die auf dem nassen Wege, ist 
auch in der Literatur auf die Auflösung der Autoren anwendbar, die nach Erreichung ihrer äußersten 
Höhe sinken müssen. Einige verdampfen, andre werden zu Wasser. 
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Friedrich Schlegel, Kritische Fragmente [32], KSA I, 2, 150. 
 
Einige gute Schriftsteller versteinern, andre werden zu Wasser. 
Friedrich Schlegel, Eisenfeile [65], KSA I, 2, 405. 
 
Schön ist was uns an die Natur erinnert, und also das Gefühl der unendlichen Lebensfülle anregt. Die 
Natur ist organisch, und die höchste Schönheit daher ewig und [3) nur] immer vegetabilisch, und das 
gleiche gilt auch von der Moral und der Liebe. 
Friedrich Schlegel, Ideen [86], KSA, I, 2, 264. 
 
Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle 
getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Philosophie und der 
Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will, und soll auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, 
Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig und gesellig, und das 
Leben und die Gesellschaft poetisch mache, den Witz poetisieren, und die Formen der Kunst mit 
gediegnem Bildungsstoff jeder Art anfüllen und sättigen, und durch die Schwindungen des Humors 
beseelen. 
Friedrich Schlegel, Athenäum [116], KSA, I, 2, 182. 
[832] Wer [833] verweilte nicht lieber bei der geistreichen Unordnung einer natürlichen Landschaft als 
bei der geistlosen Regelmäßigkeit eines französischen Gartens? 
Friedrich Schiller, Über das Erhabene, in Friedrich Schiller Werke und Briefe, Band 8 
– Theoretische Schriften, texte établi par R.-P. Janz, Frankfurt a.M., Deutsche Klassiker 




26. Manœuvre de la raison et désir esthétique 
 
La question de la main tresse la raison avec la plume. L’œuvre n’est pas un 
simple manufacturé, mais le point de rencontre entre la volonté de 
manipulation, tirée par l’imagination, et l’idée de beauté idéale, apparaissant 
dans l’expérience esthétique. Rien n’est si compliqué que la définition d’une 
expérience esthétique, étant donné que la vérité de la beauté naturelle se décide 
dans l’esprit mais comme altérité par rapport à l’homme en tant que tel.    
 
Un jour, j'étais monté au sommet de l'Etna, volcan qui brûle au milieu d'une île. Je vis le soleil se 
lever dans l'immensité de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserrée comme un point à mes 
pieds, et la mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du tableau, 
les fleuves ne me semblaient plus que des lignes géographiques tracées sur une carte; mais, 
tandis que d'un côté mon œil apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratère de 
l'Etna, dont je découvrais les entrailles brûlantes, entre les bouffées d'une noire vapeur. Un 
jeune homme plein de passions, assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant sur les mortels... 
 
Chateaubriand, René 147 
 
 
Il serait en dehors du cadre de ce chapitre de prétendre retracer 
systématiquement l'histoire du paysage littéraire entre XVIIIe et XIXe siècle. 
Cette histoire devient d'ailleurs de plus en plus un objet de recherche tellement 
macroscopique, qu'on a déjà du mal tout simplement à maîtriser les références 
bibliographiques qui sont considérés canoniques. 
Pour décrire la genèse du paysage par rapport à l'écriture et, surtout, par 
rapport à la poésie, il serait peut-être éclairant l'idée – comme elle venait 
pratiquée par la peinture chinoise ancienne – de désencadrer l'image.  
Dans celle tradition de représentation – qui montre d'ailleurs une prédilection 
remarquable de la peinture du paysage – les marges de l'image sont souvent 
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laissés à l'imaginaire perceptif de l’œil, tandis que, par le geste rituel de rouler 
et dé-rouler le parchemin, on ré-établit symboliquement l'Ordre du monde. 
Dans la tradition occidentale moderne, le geste de la narration du paysage 
possède des traces symboliques qui, sous certains aspects, peuvent être 
comparée à cette idée d'une Cosmétique universelle. Mais il y a un Sujet: dans 
la description de René, Chateaubriand désencadre et déroule le paysage de 
l'Etna, en nous donnant, more geometrico, cet ordre du visible/invisible qui 
demeurait, jusqu'à ce moment là, caché dans l’œil du poète. 
Il s'agit d'un œil plutôt singulier – et au singulier – un œil qui substitue les yeux 
et, tout de même, doté d'une magnifique stéréoscopie qui offre au regard l'élan 
dans l'espace infini et, au même temps, l'appui pour ne pas tomber dans 
l'abîme. 
Dans le passage, « le jeune homme plein de passion » ne peut que poursuivre en 
transférant la sublime vision proposée dans l'émouvante recherche participative 
de compréhension. Néanmoins, le nœud centrale de nos analyses ne vise qu'à 
reconstruire une expérience lyrique originaire de la nature, au delà d'une 
utilisation du paysage comme simple proscénium théâtrale du sentimental.  
En effet, il paraît presque triviale définir le paysage comme la « Forme » de 
représentation de la nature par excellence, surtout s'il s'agit de l'âge du 
Romantisme. La substance exacte de cette « évidence » reste tout de même au 
niveau d'une superficialité simplement consolidée et qui joue à se soustraire 
d'une rigoureuse analyse phénoménologique. 
Par contre, la scène présentée par Chateaubriand nous offre le point de repère 
pour une description génétique. La démarche de l'action peut nous montrer une 
« axiomatique » qui se développe en trois moments: 1) La recherche de la part 
du sujet (narrateur) d'un point de « visualisation » privilégié –  et qui ne 
coïncide pas forcément avec un générique point de « vue »; 2) « formation » 
(narrative) du contact visuel avec les macro-phénomènes qui embrassent le 
mileu (par exemple, la position de l'horizon, la présence et la position du soleil, 
la présence de tous les phénomènes du ciel qui sont liés aux conditions de 
luminosité); 3) « construction » (géo-métrisation)  de l'espace, d'après l'ordre 
(cosmétique) de l'image, en constituant l'expression des formes naturelles. 
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En stigmatisant un peu brutalement la richesse descriptive de Chateaubriand, 
on pourrait  simplement affirmer que son paysage est tout là, dans ce trois 
moments, qui ne sont pas du tout une pure séquence ou combinaison linéaire, 
car le coup d’œil (the glance, der [(Augen-)!] Blick) du poète marque chaque 
fois la singularité vivante du visible.  
Le paysage est en effet la « condition-limite » du regard dans l'espace qui 
demeure ouvert au monde. De là on peut bien comprendre, que chaque regard 
ne cherche – pour ainsi dire, d'une manière accidentelle – dans le paysage 
simplement tout ce qui est visible; plutôt, qu'il trouve la limite du « tout-
visible ».  
Si l’œil joue à suivre ces contours de la limite, il peint. L'action est à la limite de 
l'imperceptibilité. La miniature de sujet entraîne le sujet en miniature. D'autre 
part, l'action de regarder le même paysage qu'on est en train de regarder, une 
fois qu'on y est là-dedans, emboîté-miniaturisé, c'est l'ouverture du paysage lui-
même, à travers son identification avec le tableau. Voilà que le « tableau » con-
figuré par l’œil-peintre de René, ainsi singulièrement au milieu, entre une carte 
géographique et une « nature morte » d'après nature, emporte à son intérieur 
René lui-même. L'imagination peut tout de même ouvrir davantage la 
perspective, à vol d'oiseau, jusqu'à rejoindre un point de visualisation 
suffisamment élevé, tel qu'il consent d'incliner ce tableau (devenu presque carte 
géographique) et de montrer, anamorphiquement, quelque chose qui demeure 
invisible. La condition limite ouvre le regard du poète à la motivation du geste 
narratif: le désir même de voir. Il s'agit de la concupiscientia oculorum, qui 
évidemment n'était pas une invention de Chateaubriand. 
La tradition littéraire européenne nous en consigne un modèle, peut-être 
indépassable, dans l'ascension du Mont Ventoux de Petrarque, datant le 24 avril 
1336. Dans la lettre adressée à Dionigi di San Sepolcro, il se trouve comme 
« conduit » jusqu'au sommet de la montagne, par le plaisir pur de réjouir de la 
haute perspective (… sola videndi insignem loci altitudinem cupiditate ductus...).  
Sur les analogies et sur les variations de cet ascension avec celle de René 
pourrait bien occuper l'espace d'un livre entier. Nous trouvons à l'instant 
remarquable le fait que René n'arrive pas au sommet de l'Etna avec les 
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Confession de Saint Augustin, qui – hélas – s'ouvrent malheureusement juste à la 
page fustigeant cette cupiditas sublime, dont Petrarque et René sont affectés. 
Cette « petite » variation au sommet du mont, laisse chez Chateaubriand la 
concupiscientia oculorum irrésolue (au moins du point de vue morale) dans le 
strabisme d'un coup d’œil paradoxale, « coupé » par le cratère et l'infini.  
Évidemment, nous sommes ici trop balancés dans une comparaison qui risque 
de tomber dans un (cratère) aspect caricaturale, mais qui vise à montrer deux 
éléments, un de continuité et l'autre de  transformation, chez Chateaubriand.  
Tant Petrarque que René sont conduit dans l'ascension par la concupiscientia 
oculorum. À ce moment là, on assiste à une « spiritualisation » de la nature sous 
certains aspects équivalente. Cependant, au sommet le regard de Petrarque 
choisit la catarsis du livre, tandis que le regard de René a, peut-être, déjà 
déliberé pour la catabasis du paysage. En ce sens là, seulement chez 
Chateaubriand nous assistons à une opération d'authentique nature 
esthétisante. 
Il s'agit, pour René, d'une « descente spirituelle », qui se rend encore plus 
évidente alors que le regard se dédouble et la parole con-sent à l’œil de saisir le 
« tout-visible » du paysage: c'est un saisir-limite (un « saisissement »!) que, à la 
limite, il ne peut rien (plus) saisir.  
L'invisible anamorphique de Petrarque reste transcendant (ou, peut-être, dans 
ce qu'il a vraiment lu dans les Confessions); l'invisible de Chateaubriand est par 
contre in-scrit (caché) dans le paysage même. D'une manière sublime, l'action 
cathartique du regard reste à quelque centimètre du désastre. Le parchemin ne 





27. Coup d’œil et nature sublime 
 
La condensation de l’œil poétique déjà dans l’expérience de l’ascension. Rien 
n’est si esthétique que le regard vers l’haut, le coup d’œil qui englobe la 
grandeur de la montagne trace un horizon non-euclidien qui traverse la 
description.  
 
Ah! Ce ciel, cette douce et puissante voûte bleue reposant sur la montagne ou sur la plaine 
solide et pareille à la mer – quelle redoutable omnéité dans l'unité! Je ne connais aucune autre 
union parfaite du sublime et du beau, aucune, veux-je dire, qui soit sensible à la même minute, 
bien qu'à des facultés différentes, chaque faculté pourtant se trouvant prédisposée d'elle-même 
à recevoir les modifications spécifiques des autres. Pour l’œil, c'est une coupe renversée, 
l'intérieur d'une vasque de saphir, une beauté parfaite de forme et de couleur. Pour l'esprit, c'est 
l'immensité; mais l'Œil   même a la sensation de (pouvoir) regarder à travers, avec (un) 
sentiment que donne à cet organe ce qui est solide et limité, (mais) l’œil sent que c'est sa 
puissance à lui qui est limitée, et non l'objet. 
 
Coleridge, Journal intime, « La force créatrice des mots et des images », tr. fr. par G. Garampon 
 
Dans l'analyse du paragraphe précédent, nous avons cherché à montrer 
comment l'événement du paysage crée, presque more geometrico, par interaction. 
Les aspects de motivation – le désir de voir – constituent le conditions a parte 
subjecti du paysage. Par là, on s'explique parfaitement l'adhésion esthétique 
immédiate, au XVIIIe et XIX siècles, à la supposition du milieu privilégié – 
amoenus ou horribilis qu'il soit. 
La notion même de « paysage », par exemple entendue chez Paolo D'Angelo 
d'une manière bien canonique, consiste essentiellement en cette forme 
d'évidente empathie entre l'âme de l'artiste et la forme spatialisée du milieu 
naturel: bref, il s'agit de la notion de paysage comme « identité esthétique » du 
lieu.  
La catégorie de l'identité, bien que fort justifiée dans le contexte du discours, 
nous paraît néanmoins suffisante à expliquer les éléments de motivation et 
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sympathétiques, qui souvent conduisent au paysage en termes génériques, tel 
qu'il s'offre à une description générale. Mais la structure littéraire du paysage 
nous échappe, tandis que l'opération esthétique de désencadrer la nature et 
d'ouvrir l'espace au regard poétique se dissout.  
Nous signalons, encore une fois, la complexité du regard du poète et, par là, 
nous proposons de faire suivre, à l’œil stéréoscopique de Chateaubriand, l’œil 
hypertrophique de Coleridge. Le but serait de donner l'idée, à ce moment tout 
simplement comme suggestion, que la distance entre un sujet visualisant et un 
paysage – entendu comme reflet d'une condition-limite –, reste inépuisable: le 
paysage, à vrai dire, vit grâce à cette différence. Il reste essentiellement un 
différentiel esthétique, il l'a suffisamment montré même du point de vue 
historique. 
De Petrarque à Coleridge – en passant par exemple à travers, bien sûr, 
Chateaubriand, Keats, Hölderlin et Lamartine – l’œil du poète, avant de se faire 
le « don » d'un point de vue sur un milieu naturel, il l'a, pour ainsi dire, déjà 
métriquement dé-codifié, écrit en vers. 
Si le modèle pour Chateaubriand était Petrarque, celui de Coleridge, poète 
métaphysique surfin, nous paraît plus proche à une figuration de Dante. La 
« omnéité dans l'unité », l'idée d'une union parfaitement achevée du beau et du 
sublime – ou à mieux dire, avec une modalité « anaphorique » tout à fait 
anglaise: du sublime et du beau – ne peuvent que fusionner l’œil (majuscule) et 
la nature. Il s'agit d'une capacité de produire des objets-images, qui parlent eux-
même: une vision « sculptée » et « parlante » dans le « Temple » de la Nature. 
Dans la Divine Comédie, le seul milieu « naturel » visité par Dante, où nous 
assistons à quelque chose de pareille est le Purgatoire, notamment aux premier 
rocher, dès qu'il rencontre sur son chemin les bas-reliefs d'une perfection 
(évidemment) divine, le célèbre « visibile parlare » (Purg., X, v. 95), et qui 
requièrent une condition d’intelligibilité à la limite de l'ineffable. « Parler 
l'image », laisser que l'image parle pour elle-même, et que la condition médiale 
des mots devienne tellement diaphane, au point qu'elle déclenche une 
culmination du regard.  
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Il s'agit d'une opération à la limite du hallucinatoire, où le paysage risque 
réellement de s'estomper, et à la limite, de disparaître. 
Or, tout cela montre que les opérations poétiques avec le paysage offrent, grâce 
au différentiel esthétique, une variation presque infini. 
Une confrontation micro-logique du passage de Chateaubriand avec celui de 
Coleridge est, malheureusement, au dehors d'une économie textuelle. Tout de 
même, une première analyse des outils systémiques peut montrer que les 
opérations du regard jouent et s'entrelacent autour une idée de circularité. La 
propriété « circulaire », qui insiste sur l’œil, ne se limite statiquement à 
symboliser la conformation même de l’œil. Elle révèle, plutôt, le dynamisme 
interne de la description.  
Si elle se « concentre » sur un élément naturel, elle crée au même temps les 
conditions pour un déplacement du centre visuel. En bref, il s'agit de décrire 
idéalement un cercle qui est toujours en train de dédoubler son centre, long 
l'axe de la description, en se métamorphosant dans une ellipse. 
Il n'est pas étonnant, que l’œil, d'après un décours temporel, doive « laisser de 
coté » n'importe quel détail,  en saisissant toujours l'ensemble du coup l’œil.  
Il s'ensuit que le deux feux de l'ellipse-paysage sont l’« œil » et le 
« ciel/horizon » – la « voûte bleue » de Coleridge – à savoir le phénomène 
naturel le plus étendu ou, si l'on veut, le limite empirique du visible même. 
L'évidence, plutôt grossière, représentée par le fait de pointer l’œil et le ciel 
comme feux du paysage elliptique, ne doit pas surprendre: il s'agit d'une 
banalité incontournable, qui de nécessité tient à tout ce qui ne fonctionne que 
comme point d'appui. 
La question centrale est, par contre, que le paysage littéraire est de nature 
excentrique, et que son excentricité lui est donnée par l'éloignement que la 
narration crée entre le deux feux. On dit « narration », parce que le mot 
« imagination » pourrait être déroutant, lorsqu'il faut aussi noter que la distance 
et l'éloignement entre le deux feux n'a rien à voir avec une « loi interne ». Dans  
certaines lyriques par exemples, l'élément de l'eau joue un rôle intéressant. Il y a 
des formes naturelles qui déclenchent des variations imaginatives, et qui 






28. Milieu idéal et nature non contaminée 
 
L’exotisme représente une situation structurelle de l’esthétique de la nature, 
alors que cette dernière offre, comme solution à ses apories sur la définition de 
la beauté naturelle, son « passage » à rebours de la póiesis à la mimesis. Ce 
retour redevient justement euporétique grâce à la construction du paysage, 
dont la mise en œuvre de l’altérité spatiale est une question incontournable.  
 
À cet égard, c’est sans doute Chateaubriand l’auteur qui pousse le goût pour la 
représentation de l’exotique jusqu’à ses extrêmes conséquences. 
 
L’entrelacement génétique dans la composition de ses œuvres romanesques 
américaines, Atala, René et Les Natchez – à vrai dire dans ce cadre il faudrait 
maintenir aussi son Voyage en Amérique – nous donne une « unité » du sujet 
qui se nourrit paradoxalement d’une prolifération. 
 
La question centrale est, par contre, que le paysage littéraire est de nature 
excentrique, et que son excentricité lui est donnée par l'éloignement que la 
narration crée entre le deux feux. On dit « narration », parce que le mot 
« imagination » pourrait être déroutant, lorsqu'il faut aussi noter que la distance 
et l'éloignement entre le deux feux n'a rien à voir avec une « loi interne ». Dans  
certaines lyriques par exemples, l'élément de l'eau joue un rôle intéressant. Il y a 
des formes naturelles qui déclenchent des variations imaginatives, et qui 
puissent tasser ou serrer le « tableau ».  
Figuration, configuration et transfiguration: voilà la démarche excentrique du 
paysage littéraire. À cette allure correspondent, il faut le souligner, une infinité 
de variations. Elles sont aussitôt corrélées à deux formes primitives (« Ur-
formen ») d'ambiance naturelle, qu'on désigne ici par la locution « points 
culminants » (PC), de type extatique ou dynamique et dénotés par une polarité. 
Voilà le cadre complet, d'après cette catégorisation: 





macrostructure archetype  Espace (field of vision) 
PC extatique + Lac Goutte plein 













PC dynamique + Montagne Feuille partiel 
PC dynamique - Océan Goutte vide 
 
À bout du compte, il semble que cette catégorisation schématique exclut 
plusieurs formes naturelles « intermédiaires », dont la plus éclatante est sans 
doute le fleuve. Il n'est pas nécessaire de souligner, que cours d'eau, flots, 
ruisseaux, rivières, torrents, sources, fontaines, cascades, etc., ont une 
importance capitale dans la représentation générale d'un paysage. Et un 
discours analogue peut se diriger sur rochers, prairies, pâturages, etc. Un 
raccourci serait de concevoir toute forme « moyenne » comme une combinaison 
des formes primitives. Et par contre, ici l'adjectif « primitif » ne vise pas à la 
simple forme naturelle, à l'objet empiriquement donné. Nous croyons tout 
simplement qu’elle ne représente pas des « points culminants » du paysage 
littéraire, bien que leur présence dans la description ne soit moins « 
caractérisant » que celle des macrostructures. Il s'ensuit aussi  une considération 
analogue pour ce qui concerne le « trousseau » botanique, qui représente, si l'on 
accorde le rapprochement un peu audacieux, la « matière » (la hyle 





29. Genèse de la stérilité 
 
Le désert n’est pas simplement le règne du privatif, son espace tient à remplir le 
vide avec l’imagination et le désir. La fertilité du désert consiste dans sa 
stérilité.  
 
Dans le cas de la poésie, les instances descriptives de la beauté naturelle ont leur 
complément dans la nature humaine: les formes belles de la Nature sont telles, 
car elles sont reconnues par une belle Âme. Seulement cette dernière peut, dans 
l'acte de les reconnaître, éviter de les dissoudre: même le paysage a une « âme ». 
Delille avait déjà reconnu que « décorer » la nature, d'un point de vue poétique 
(et empirique) ne signifie que la destruction – en sens esthétique. Il fallait 
probablement un œil poétique moins minutieux, mais plus puissant dans 
l'action de réfléchir l'«Âme » du paysage.  
C'est par là qu'on rencontre la position ambitieuse sur le paysage de 
Wordsworth.  Chez lui, le mot « âme » n'exige qu'une projection intuitive dans 
la métaphysique de son époque. Elle peut aussi bien être entendue comme une 
coordination psychophysique, à laquelle la « Nature » même offre hôtellerie, 
consolations,  réfection.  
Il s'agit d'éléments de motivation, qui généralement sont considérés comme un 
terminus a quo de son esthétique de la nature. Par contre, la tentation de les 
configurer comme un terminus ad quem pourrait ouvrir à la compréhension 
d'une énorme opération de nomination – la Nature – à savoir d'un objet du 
désir « hébergeant / hébergé ». Dans une possible « sémantique » de 
l'esthétique chez Wordsworth, on dirait que l'âme est une hyponomie de la 
nature.  
Puissance et présence du paysage se trouvent conjugués déjà dans la simple 
évocation du regard nié:   
    
(…) 
Ces belles formes, 
Durant cette longue absence, n'ont pas été pour moi 
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Comme un paysage aux yeux d'un aveugle: 
Mais souvent,dans des chambres solitaires, et dans le vacarme 
Des villes et des cités, je leur ai dû 
Dans des moments de lassitude, des sensations agréables, 
Senties dans le sang, et senties par tout le cœur, 
Passant même dans l'esprit plus pur, 
Apportant une régénération tranquille: – des sentiments, aussi, 
De plaisir dont je n'avais pas le souvenir. 
(Tintern Abbey, v. 22-31)148 
 
 
Cette attitude à l'évocation de la nature, en tant que « Forme suprême » regagne 
clarté d'expression dans la maturité. Jusqu'à ce moment là, le paysage est un 
serment, une sorte de « Terre promise » de la forme à venir: 
 
(...) 
Sans manquer à aucune juste retenue, 
Je l'espère, de la réelle modestie –  
Tel fut mon sentiment, dans l'univers de Londres. 
L'Esprit de la Nature agissait là sur moi; 
L'âme de la Beauté et d'une Vie durable 
M'accordait son inspiration, répandant –  
A travers pauvres formes et couleurs, parmi  
La presse des objets transitoires, fugaces –  
La calme, et l'Harmonie où l'âme s'ennoblit. 
[Le prélude , ou la croissance de l'esprit d'un poète, VII, v. 763-771, tr.fr. de L. Cazamian]149 
                                                 
148   These forms of beauty have not been to me,/ As is a landscape to a blind man's eye:/ But 
oft, in lonely rooms, and mid the din/ Of towns and cities. I have owed to them,/ In hours of 
weariness, sensations sweet,/ Felt in the blood, and felt along the heart,/ And passing even into 
my purer mind/ With tranquil restoration: – feeling too/ Of unremembered pleasure; (…) [TA, 
22-31] 
149 Not violating any just restraint,/ As may be hoped, of real modesty, –/ This did I feel, in 
London's vast domain./ The Spirit of Nature was upon me there;/ The soul of Beauty and 
enduring Life/ Vouchsafed her inspiration, and diffused,/ Throught meagre lines and colours, 





Il y a une sorte de négociation entre âme et paysage. On comprend, qu'il s'agit 
d'un processus dynamique et d'action réciproque, mais qui se laisse pénétrer 
par une discrasie du regard, entre le singulier et le pluriel: d'un coté le poète 
manifeste le désir infini de « formes » naturelles, qui troublent sans cesse son 
âme; de l'autre, la beauté de la nature possède une fonction régulatrice – 
médicale – dans le Chaos intérieur:  
 
(…) La cataracte bruyante 
Me hantait comme une passion: le rocher élevé, 
La montagne, le bois sombre et profond, 
Leur couleurs et leurs formes, étaient alors pour moi 
Un appétit – un sentiment et un amour 
Qui n'avaient nul besoin de charme plus profond, 
Fourni par la pensée, ni d'intérêt 
Qui ne fût emprunté à l'oeil. 
(Tintern Abbey, v. 76-83)150 
 
(…) 
Mais laissons tout cela; et disons que ces joies  
(Telles qu'elle étaient), je les cherchais alors 
Insatiablement; vives, mais non profondes, 
J'errais de mont en mont, de rocher en rocher, 
Cherchant toujours à combiner des formes neuves, 
Des plaisirs neufs, un champ plus vaste pour la vue, 
Orgueilleuse de ses dons propres, et heureuse 
De conduire au sommeil les facultés de l'âme. 
[Le prélude , ou la croissance de l'esprit d'un poète, XII, vv. 140-147, tr.fr. de L. Cazamian]151 
                                                 
150 (…) The sounding cataract/ Haunted me like a passion: the tall rock,/ The mountain, and 
the deep and gloomy wood,/ Their colours and their forms, were then to me/ An appetite: a 
feeling and a love,/ That had no need of a remoter charm,/ By thought supplied, or any 
interest/ Unborrowed from the eye.(...) [TA, 76-83] 
151 But leave we this : enough that my delights/ (Such as they were) were sought insatiably./ 
Vivid the transport, vivid thought not profound,/ I roamed from hill to hill, from rock to rock,/ 
Still craving combinations of new forms,/ New Pleasure, wider empire for the sight,/ Proud of 






30. Vraisemblances du paysage et ressemblances de l’expression : le jardin et les eaux 
 
L’idée ornementale est toujours à disposition du mensonge : l’exotisme 
faussement sauvage du jardin anglais.  
 
(…); mais enfin l'Angleterre 
Nous apprit l'art d'orner et d'habiller la terre. 
 
Delille, Les jardins, III, vv. 27-28. 
 
Le jardin représente la forme la plus accoutumée pour la cosmétique du 
paysage: il inaugure le moment figuratif plein du paysage.  Il en résulte, que le 
jardin est le paysage à excentricité « 0 », ou bien la circularité presque parfaite 
du regard qui sélectionne le milieu dans son degré de représentation le plus 
convenable. Une conformité pareille s'accorde fort bien au principe d'imitation  
selon l'esthétique classique du XVIIIe siècle, de Dubos à Batteux. C'est Jacques 
Bosquet152 qui le souligne, le XVIIIe siècle accède au paysage par la porte du 
jardin. 
Ainsi, on comprend aisément les raisons de l’énorme fortune de l’œuvre Les 
Jardins ou l'Art d'embellir les paysages (1782) de Jacques Delille. 
Dans la France au XVIIIe siècle, les fortunes de l'union mystique entre peinture 
de paysages, poésie bucolique et pratique du jardinage débutent évidemment 
avant la parution de ce poème. Préceptes sur comment soigner chaque détail du 
jardin et fantaisie artistique composaient un plan esthétique de grandeur 
incalculable, dont faisaient part aussi l'élaboration capricieuse de la mythologie 
et la traduction de la poésie ancienne. L'emblème de cette conception est sans 
doute Claude-Henri Watelet (1718-1786), auteur du poème L'art de peindre 
(1760) e de l’œuvre Essai sur le jardins (1774). En 1758 Watelet achète un 
territoire au  bord de la Seine et décide d'en faire un jardin: il s'agit du célèbre 
Moulin-Joli. Plus qu'un simple« objet » de culte, le jardin devient un programme 
                                                 
152 BOSQUET, J. – Anthologie du Dix-huitième siècle romantique, Paris: Jean-Jacques Pauvert, 
1972, p. 60. 
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complet d'esthétique: « un poème naturel et sentimental ». On peut bien voir, 
comment cette définition s'accorde à la perfection avec le sujet de Delille.  
Les Jardins est certainement une œuvre apologétique très raffinée, qui ne vise 
d'une façon générique ni le paysage, ni encore moins la nature. Les 
connaissances très approfondies de l'auteur en matière du jardinage constituent 
la dramaturgie du regard sur la nature. S'il montre, par exemple, une affliction 
pour les jardins géométrisés par rapport aux jardins anglais, c'est parce que 
l'Ordre du jardin est déjà dans son œil, et il ne faut pas la gaspiller au dehors. 
Ses argumentation conduisent la tournure du vers presque au syllogisme, 
pendant que ses observations suivent d'une manière presque maniaque le tour 
du regard. 
Différemment de Chateaubriand, Delille fabrique son Etna en miniature, mais 
sa « volonté de puissance » visuelle est exactement identique. Mais la circularité 
du regard commence peu à peu à trouver des légers défauts.   
Le Chant troisième nous présente un intérêt particulier. L'eau occupe une 
position centrale, en donnant aux perspectives pittoresques un dynamisme qui 
déborde la centralisation du champ de le vue: le panopticum du jardin 
commence à déplier la nécessité de prolonger le regard au delà du jardin même: 
 
O rochers! Ouvrez-moi vos sources souterraines; 
Et vous, fleuves, ruisseaux, beaux lacs, claires fontaines, 
Venez, portez partout la vie et la fraicheur. 
Ah! qui peut remplacer votre aspect enchanteur? 
De près il nous amuse,et de loin nous invite: 
C'est le premier qu'on cherche, et le dernier qu'on quitte. 
Vous fécondez les champs; vous répétez les cieux; 
Vous enchantez l'oreille, et vous charmez les yeux. 
Venez: puissent mes vers, en suivant votre course, 
Couler plus abondans encor que votre source, 
Plus légers que les vents qui courbent vos roseaux, 
Doux comme votre bruit, et pur comme vos eaux! 





Les différentes formes de l'eau enchantent l’œil et l'oreille, pendant qu'elles 
invoquent la fécondité,  activité réelle pour les champs, imaginaire pour la 
versification.  Mais il s'agit d'une invocation ...« à venir »: une sorte de 
renversement de positions de Ulysse avec les sirènes. Delille résiste,  mais – 
hélas! - ses vers sont traînés par la courante. Tout cela affaiblit la profondeur et 
la précision du champ de vue: 
 
Autant que la rivière, en sa molle souplesse, 
D'un rivage anguleux redoute la rudesse; 
Autant les bords aigus, les longs enfoncemens, 
Sont d'un lac étendu les plus beaux ornemens. 
(…) 
L'œil aime dans un lac une vaste étendue; 
Cependant offrez-lui quelques points de repos. 
Si vous n'interrompez l'immensité des flots, 
Mes yeux sans intérêt glissent sur leur surface.  
[Les jardins, III, vv.426-429; 435-438] 
 
Les deux passages montrent, toujours à la surface du lac, l'esprit d'unité 
décorative. Mais la possibilité de maîtriser tant la « surface » que la force 
ornementale devient de plus en plus défraîchie. L’œil, étourdi par 
« ...l'immensité des flot », doit avouer la nécessité de consigner son témoignage 
à l'imaginaire: il cherche à échapper à la répétition.  Et c'est dans le quatrième 
Chant, juste au moment où Delille réitère la rime « yeux / cieux » (à l’inverse), 
que le point d'escapade, au delà du jardin devient inévitable: 
 
L'imagination y devance les yeux:  
Plus loin, c'est un beau lac qui réfléchit les cieux; 
Tantôt, dans le lointain, confuse et fugitive, 
Se déploie une immense et noble perspective; 
[Les jardins, IV, vv. 105-109] 
 
Le « beau lac » ici a définitivement perdu ses camarades (fleuves, ruisseaux, 
sources, etc.) et, isolé dans l'interdiction imaginative – la rature du Lointain –, il 
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reste déshabillé de toute parure. Comment pourra-t-il, un œil si fatigué dans la 
surface du lac, à réjouir d'une « perspective » au même temps « confuse et 






V – Ekphrasis vivante : l’écriture face au visuel 
 
La question de l’image ne traverse pas simplement la surface des textes 
littéraires, mais pénètre les motivations poétiques les plus profondes.  
  
Le jardin de Delille, on vient de l’observer, se dépasse et surpasse le paysage 
pittoresque qui paraît dénoter sans doute l'esthétique de la nature exprimée par 
Les Jardins. La beauté n'est jamais immédiate, surtout quand elle vient déguisée 
pour paraître immédiate. 
Les derniers vers cités montrent que le beau naturel (le lac) est une grandeur de 
corrélation, qui peut venir saisie à travers le jeu entre la sensibilité (yeux) et 
l'imagination (cieux). L'aspect réfléchissant de la créativité artistique – que 
Delille consignait imprudemment aux eaux coulantes – porte les stigmates 
d'une activité inconditionnée. Cette créativité trouve le paysage, mais elle ne 
peut capituler devant la variété des formes. 
On retrouve encore la concupiscientia oculorum (« ...empire for the sight... ») de 
Petraque et de Chateaubriand. Chez Wordsworth, tout de même, ce désir de 
puissance de la vue s'unit à sa recherche « combinatoire » de formes nouvelles, 
qui n'est pas forcément un mouvement d'ouverture. Dans son regard impérieux 
le désir des « nouveautés », transmises par la nature, n'y enferme que du passé. 
Il nous semble de pouvoir conclure, que la spatialisation du paysage garde une 
nostalgie pour les belles formes du jardin de Delille. 
D'autre part, l'excentricité du paysage commence aussi par l'idée de nostos, qui 
prélude à la circularité du retour. Un retour, s'il était possible, de l'âme dans 
l'espace physique du paysage.  
 
Or, peinture et description littéraire au XVIIIe siècle se trouvent en compétition 
sur le terrain de la représentation du paysage. Tout d'abord, la question touche 
la capacité technique que chaque discipline artistique possède de « saisir » en 
général la réalité physique.153 
                                                 
153 Le verbe « saisir » emporte en effet une ambivalence sémantique, qui reste à la base de la 
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En autres termes, les diverses formes d'expression artistique posent au milieu 
du débat, très brûlante au XVIIIe siècle, la question de l'imitation de la nature. Il 
y a plusieurs approches au problème général de la mimesis, ou, si l'on préfère, 
de la production technique d'une « copie » d'après l'imitation de l' 
« original ».154 Comme la vue est considérée, déjà à partir de la métaphysique 
platonicienne, la faculté de la perception humaine la plus noble et la plus « con-
forme » à la vérité intelligible de la chose – l'idée –, l'image est devenue la 
« forme » de représentation par excellence des objets. 
Ici, on se limite à signaler, par rapport au sujet de l'histoire de la peinture, que 
la question de l'imitation touche sans doute le problème générale de l'image – 
après, évidemment, avoir accepté une quelque définition de qu'est-ce que c'est 
une « image » –, notamment de son interaction entre la perception visuelle et sa 
« traduction » par le dessin, la couleur et le chiaroscuro. 
Dans cette interaction il ne faut pas oublier que pour la peinture – et surtout 
pour le peintre, en tant qu'acteur performante – perception « en acte » et 
rétention des images dans la mémoire sont deux moments en stricte corrélation, 
de sorte que même l'histoire de l'art a souvent du mal à tracer, dans l'analyse de 
l’œuvre, une frontière pleinement distinguée entre eux.155 
 
                                                                                                                                                        
nature humaine, car il vise tant à l'acte d'appréhender, d'attraper, de « capturer » quelque chose 
qui était déjà « au dehors » de nous; que l'acte de concevoir quelque chose « dans » nous-mêmes 
– donc de l'emporter dans l'espace de nos sens et nos perceptions. Si saisir la réalité, dans son 
effectivité (ou vérité), signifie suivre des règles et de procédures,  qui sont bien déterminées et 
codifiées par le langage propre à une « discipline », alors il arrive que toute technique 
« artistique » ne se propose que d'atteindre le degré le plus haut de mimèse. 
154 Cf., SCHENKER, Manfred – Charles Batteux und seine Nachahmungstheorie in Deutschland, 
Hildesheim 1909 (1977), notamment pp. 24-28. 
155 Cf., LECARPENTIER, Charles-Jacques-François  – Essai sur le paysage, dans lequel on traite 
des diverses méthodes pour conduire dans l'étude du paysage, suivi de courtes notices sur les plus habiles 
peintres en ce genre, ouvrage utile aux amateurs, Paris 1817, pp. 44-45. Il paraît que Lecarpentier 




Chez Keats, il y a des traces d'un potentiel développement logique de ce retour 
impossible  de Wordsworth. C'est donc une sorte de « prélude » à une possible 
transfiguration du paysage. 
On the Grasshopper and Criket représente décisivement le stade avancé de 
métamorphose du regard sur le paysage: dans ce « fragment » de paysage, la 
controverse frontière entre le jardin et l'espace naturel – controverse parce 
qu'elle demeure toujours tout près du jardin même, mais au delà du pittoresque 
– peut s'estomper par le moyen d'une opérations de transfiguration de l'empire 
de la vue: 
   
La Cigale et le Grillon 
 
La Poésie de la Terre jamais ne meurt: 
Quand tous les oiseaux défaillent sous le soleil brûlant, 
Et se cachent dans la fraîcheur des arbres, une voix court 
De haie en haie par la prairie fraîche fauchée; 
C'est la voix de la cigale; elle mène le branle 
Dans la féerie d'été puis – car il n'est point de terme 
A ses enchantements – épuisée de plaisir, 
S'enivre d'indolence sous une herbe accueillante. 
La Poésie de la Terre ne s'achève jamais: 
Dans la désolation d'un soir d'hiver, quand le gel 
A tissé son silence, de l'âtre monte 
Le chant aigu du grillon, dont la chaleur sans cesse croît, 
Apportant à celui que gagne la torpeur 
Le chant de la cigale parmi le mont herbeux. 
(tr.fr, par Victor Thaubois)156 
 
                                                 
156 The poetry of earth is never dead:/ When all the birds are faint with the hot sun,/ And 
hide in cooling trees, a voice will run/ From hedge to hedge about the new-mown mead;/ That 
is the Grasshopper's-he takes the lead/ In summer luxury,-he has never done/ With his 
delights; for when tired out with fun/ He rests at ease beneath some pleasant weed./ The 
poetry of earth is ceasing never:/ On a lone winter evening, when the frost/ Has wrought a 
silence, from the stove threre shrills/ The Cricket's song, in warmth increasing ever,/ And 
seems to one in drowsiness half lost,/ The Grasshopper's among some grassy hills. 
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Chez Wordsworth l'âme se trouvait emboîtée dans le paysage, à cause du désir 
de « Forme ». Là, chez Keats, elle est intériorisée par le paysage lui-même. Il y a 
aussi un rappel au possible effet  narcotique du paysage, car la substance du 
vers 1 (et 9) est épigraphique, presque une disposition avant (devant) la mort. 
Ainsi, à l'intérieur de ces deux petites sphinx, Keats dissout chaque image dans 
un son, la luminosité s'éteint, la chaleur devient roideur. Mais il s'agit d'une 
formule magique: « the poetry of earth » n'est qu'une négation toujours niée 
(« ...never... »), lorsque la terre de la poésie se matérialise dans l'espace d'un cri 






31. « éidola legómena », « visibile parlare » et l’expressions imagée 
 
Les exemples littéraires qui conduisent vers une compénétration de texte et 
image sont presque infinis, car c’est la représentation de la nature qui oblige à 
cet entrelacement structural.   
 
Avec Hölderlin et Lamartine nous pouvons aborder un autre niveau du 
paysage. Ceci ne reste plus bridé par l'opposition entre perception et souvenir 
d'une forme naturelle immédiate. On parle évidemment de deux poètes 
certainement antithétiques sous plusieurs points de vue. Et néanmoins, à 
travers des timbres stylistiques différents, ils nous donnent l'idée d'une nature 
qui travaille le langage d'une manière réfléchie.  
L’œuvre emprisonnée dans l'idée fixe de posséder l'objet « nature » pétrifie l’œil 
sur le paysage. La nature devient un simulacre. Par contre, la nature comme 
« sujet » ouvre à l'humain. Ceci peut se reconnaître dans un élan mystique. La 
sacralité de la Nature – le « Temple » que le poète visite tout simplement en se 
promenant dans un bois  –  croise la poésie tant de Hölderlin que de Lamartine. 
Le paysage n'est pas, alors, simplement « introduit » dans l'âme, ni celle-ci 
cherche simplement l'abri des formes naturelles. 
Cet espace joue sur l'ambivalence entre l'intérêt pour les contours de la forme 
naturelle (morphé) et la nostalgie pour une « Forme » (eidos) de l'esprit. Intérêt 
pour le naturel et sacralisation de la Nature cherchent un point d'union 
« virtuel ». On retrouve ce modèle, différemment déclinée, chez auteurs comme 
Goethe, Schiller et Novalis. Or, si la « Forme » pénètre et se réalise dans le 
monde, c'est  grâce à l'action (poiesis) du génie: voilà la virtualité. 
Dans cette perspective, on peut dire que chez et Hölderlin et Lamartine le 
paysage littéraire est un défi éternel entre configuration et transfiguration: chez 
l'allemand la démarche vers une  transfiguration sublime du milieu crée à son 
tour une configuration « hallucinatoire » de l'esprit, tandis que le poète français 
touche à la dimension du sublime d'une manière plus proche à la tradition de 
l'expérience intérieure: puissance de l'epos et efficacité élégiaque. 
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La Grèce de Hölderlin est évidemment un « objet » trop macroscopique pour 
être entièrement plié aux raisons d'une analyse du paysage littéraire. Le 
Hyperion montre pleinement comme illusion et déception politiques peuvent 
être bien « localisées », mais pas « naturalisées ». S'il y ait une « politique » du 
paysage, elle resterait, au sens strict, une polis peuplées par des dieux: la tâche 
de  la deviner par le coup d’œil du « matelot » reste, tout de même, une 
ambition paysagiste. Sur cette ligne nous retrouvons un moment lyrique 
splendide de la même époque, Der Archipelagus (1800), un poème en examètres. 
Dans le poème Hölderlin entrelace admirablement les lieux « vivants » de la 
Grèce avec la consécration du passé culturel, en soignant particulièrement 
Athène. La première partie s'adresse directement au « Lieux » par excellence, en 
tutoyant avec le paysage: 
 
Père Archipel ! me voici près de toi saluant ton repos ! 
Car tu vis, ô Puissant ! et toujours sans vieillir tu reposes dans l'ombre 
De tes monts, comme alors, et toujours étreignant de tes bras de jeune homme 
La terre que tes vagues entourent, le pays ravissant de tes filles. 
Pas une île perdue ! Oh, pas une des fleurs de tes eaux n'est perdue ! 
Crète est debout et Salamine a reverdi, et, sous la lueur des lauriers 
Ornée d'une auréole de rayons, à l'heure où s'enflamme l'aurore, 
Délos élève son front inspiré ! Et Ténos et Chios 
Regorgent de fruits empourprés, et, du haut de ses collines ivres, 
La boisson de Cypros ruisselle, et, sur les pentes de Kalauria 
Comme alors, les ruisseaux argentés gagnent l'onde ancestrale du Père ! 
Toutes sont là, les îles, les mères immortelles des Héros. 
Les printemps successifs voient leurs fleurs ; mais au temps où du fond de l'abîme 
La flamme de la nuit, l'ouragan souterrain déchaînant sa fureur, 
Saisissait tout à coup l'une d'elles et jetait dans ton sein la mourante, 
Tu restais patient et divin, car ta face impassible aura vu 
Plus d'un monde apparaître et sombrer sur les gouffres remplis de ténèbres. 
[Der Archipelagus, trad. par J. Tardieu, P. Jaccottett et G. Roud, pp. 823-824]157 
                                                 
157 Immer, Gewaltiger! Lebst du noch und ruhest im Schatten/ Deiner Berge, wie sonst; mit 
Jünglingarmen umfängst du/ Noch dein liebliches Land, und deiner Töchter, o Vater!/ Deiner 
Inseln ist noch, der blühenden, keine verloren./ Kreta steht und Salamis grünt, umdämmert 




L'Archipel garde la teneur mythique dans la lumière d'une humanité diffusée 
partout. La hauteur du point de visualisation est vertigineuse, mais voilà 
l'excentricité par excellence: de là-haut Hölderlin découvre et nomme île par île, 
en transformant la terre en tissu, en fibre végétale et animale, jusqu'à la chair 
humain. Il s'agit d'une description où chaque lieu est lié à l'autre par une liaison 
de sang (« Deine Töchter … Deiner Töchter », « Wasser des Vaters », 
« Heroenmütter »). Le Lieu enregistre un « court-circuit », dans l'omnéité des 
phénomènes que la nature peut produire, de la simple floraison jusqu'à 
l’éruption dévastatrice (un vers commence avec « Blühend » et termine avec 
« Abgrund »). Un telle complexité nous porte à conclure qu'il y a un vrai congé 
du « soutenable » par la vue, bien que chaque image évoquée est 
dramatiquement en chair et os: in-plausible et absolument vrai. Nous devinons 
le même effet dans le passage de l'épique à l'élégiaque. Dans la très célèbre 
lyrique Hälfte des Lebens, Hölderlin réduit l'image du paysage à une allusion 
angoissante, mais qui garde à son intérieur la limpidité du cristal: 
 
Moitié de la vie 
Chargé des poires jaunes 
Et d'églantines 
La terre est suspendue sur le lac. 
Et vous, cygnes gracieux 
Ivres des baisers 
Vous plongez la tête 
Dans l'eau qui apaise. 
 
L'hiver venu, où prendre, 
                                                                                                                                                        
begeistertes Haupt, und Tenos und Chios/ Haben der purpurnen Früchte genug, von 
trunkenen Hügeln/ Quillt der Cypriertrank, und von Kalauria fallen/ Silberne Bäche, wie einst, 
in die alten Wasser des Vaters./ Alle Leben sie noch, die Heroenmütter, die Inseln,/ Blühend 
von Jahr zu Jahr, und wenn zu Zeiten, vom Abgrund/ Losgelassen, die Flamme der Nacht, das 
untre Gewitter,/ Eine der holden ergriff, und die Sterbende dir in den Schoß sank,/ Göttlicher! 




Hélas! les fleurs, où prendre 
Les rayons du soleil 
Et l'ombre de la terre ? 
Les murs sont debout 
Muets et froids, le vent fait 
Crisser les drapeaux. 
[Hälfte des Lebens, tr. fr. par M. Alexandre, in: Hölderlin, le poète, Marseille: R. Laffont, 1942, p. 
178]158 
 
Il s'agit d'une esquisse « impossible » (il paraît que l'éditeur même avait pensé, 
que « poires » était une erreur de transcription, à la place de « fleur »!) et, même 
ici, absolument conformée aux canons du paysage idylliaque. Le lac n'accueille 
simplement les cygnes: il cherche « saintement » à les noyer. 
 
  
                                                 
158 Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen/ Das Land in den See, Ihr holden 
Schwäne,/ Und trunken von Küssen/ Tunkt ihr das Haupt/ Ins heilignüchterne Wasser.// 
Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen, und wo/ Den Sonnenschein,/ Und 
Schatten der Erde?/ Die Mauern stehn/ Sprachlos und kalt, im Winde/ Klirren die Fahnen. 
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32. La « concupiscientia oculorum » : L’oeil du désir 
 
L’intentionnalité du regard, la volonté de voir, le désir de visibilité ne sont pas 
des expressions en simple synonymie, plutôt ils peuvent être conçus comme les 
trois axes sur lesquels se joue la représentation de l’œil du poète.   
 
Soit qu'il s'agit de la plaine marine,  soit par contre qu'il s'agit de l'énigmatique 
clôture du lac, l’œil de Hölderlin a sans doute conduit le paysage à un 
condition-limite de la visibilité. C'est une opération qui exalte aussi la sacralité 
de la Nature. Ici, dirait Heidegger, l'essence du poétique s'empare de l'essence 
du naturel, là où par le mot « nature » (physis), il comprend la signification 
« être ». 
L'expérience spirituelle de Lamartine peut être considérée antithétique à celle 
de Hölderlin. Au niveau de la configuration du paysage son approche est plus 
direct, moins médiatisé par l'expression culturelle du mythe, et pourtant éclairci 
par une lumière intérieure qui projette son ombre au dehors. Une analyse 
stylistique pourrait confirmer d'autres points de confrontation entre les deux 
auteurs. Du point de vue des « objets » macroscopiques, Lamartine peut bien se 
considérer un poète « d'après nature »,  bien que l'expérience de Hölderlin avec 
la montagne n'est pas inférieure en intensité à celle de Lamartine. L'excentricité 
recherchée par Lamartine est moins éclatante. Dans l'expérience de l'ascension il 
manifeste quelque chose qui paraît un simple « aller et retour » du beau au 
sublime. Mais il s'agit d'une sereine et olympienne promenade, qui se 
transforme dans une véritable escalade ver l'abîme: 
 
LA SOLITUDE  
 
Heureux qui, s'écartant des sentiers d'ici-bas, 
A l'ombre du désert allant cacher ses pas, 
D'un monde dédaigné secouant la poussière, 
Efface, encore vivant, ses traces sur la terre, 
(…) 




Tantôt les rocs minés sur lui pendent en voûte, 
Et tantôt, sur leurs bords tout à coup suspendu, 
Il recule étonné: son regard éperdu 
Jouit avec horreur de cet effroi sublime, 
Et sous ses pieds longtemps voit tournoyer l'abîme. 
[Nouvelles méditations, La solitude, vv. 28-32] 
 
Ainsi, lorsque notre âme, à sa source envolée, 
Quitte enfin pour toujours la terrestre vallée, 
Chaque coup de son aile, en l'élevant aux cieux, 
Élargit l'horizon qui s'étend sous ses yeux; 
[Nouvelles méditations, La solitude, vv. 39-42] 
 
Une mise à feu de la matière lexicale de la construction du paysage peut nous 
signaler dans ces vers la présence condensée de Delille et de Chateaubriand. 
Sauf qu'ici les « yeux-cieux » et le « horizon » de Lamartine, en percutant les 
obstacles lexicales de ces prédécesseurs, ne donnent pas la même résonance: il 
s'agit d'une autre nature, une nature qui suppose de l'Autre. Si l'interprétation 
philosophique pour Hölderlin nous conduisait à Heidegger, en suivant le 
commentaire que Lamartine lui-même écrivait pour ces vers, on a l'impression 
que le Saint Augustin de Petrarque a été retrouvé:  
 
Cette méditation de mes meilleurs jours est un cri d'admiration longtemps contenu qui 
m'échappa en apercevant le bassin du lac Léman et l'amphitheâtre des Alpes, en y plongeant 
pour la centième fois mon regard du sommet du mont Jura. (…) Plus je montais, plus je voyais 
Dieu. La nature est, surtout pour moi, un temple dont le sanctuaire a besoin de silence et de 
solitude. L'homme offusque l'homme; il se place entre notre œil et Dieu. 
 





33. « L’aspect d’une feuille arrêt l’œil … »  
 
Dans l'époque Moderne, « représenter » et « peindre » sont devenus deux 
verbes en synonymie et, en effet, depuis la Renaissance, la peinture possède un 
rapport historiquement privilégié avec l'imitation de la nature, car elle 
représente, parmi les Beaux-arts, la technique artistique qui a réussi à 
développer les instruments techniques les plus « proches » à la vision et à la 
rétention de l'image. 
Il est évident que la réflexion tant sur la « fonction » que sur le « destin » de la 
peinture n'était pas une question « interne » seulement à la peinture elle-même, 
et que, parmi les plus influents hommes de lettres de l'époque, la justesse de 
rapport et l'équilibre entre le « peindre » et le « dire » l'image – lire: la poésie, la 
rhétorique – occupaient un espace central. Au XVIIIe siècle, l'on évoquait à 
l'instant, le débat sur la supériorité de la peinture, en fait de reproduction de la 
nature, prends conscience de soi-même. 
 
L’élément naturel qui se présent à l’œil de l’observateur paraît être capable 
d’arrêter l’attention et par conséquence la réflexion poétique. Cette structure 
d’arrêt est très importante du point de vue esthétique. 
 
L’œuvre critique de Roger de Piles (1635-1709) représente, sous plusieurs 
aspects, un sommet dont il faut en tenir compte. 
Dans ses célèbres Conversations sur la connaissance de la peinture,159 Roger de Piles 
alterne à des moments de haute critique « littéraire » sur l'histoire de peinture, 
notamment aux siècles XIVe et XVIe, des remarques (ou des anecdotes160) qui 
restent bien imprimés dans la sensibilité de son époque. Le pivot de ses 
                                                 
159 Le titre complet est: « Conversation sur la connaissance de la peinture et sur le jugement qu'on 
doit faire des tableaux » (Paris, 1677); nous nous référons à l'édition du 1754, dans le Recueil des 
Diverses Ouvrages sur la Peinture et le Coloris, par Roger de Piles, Paris 1754. 
160 On rappelle ici, car il était récemment aussi objet de l'attention de Jacques Derrida, 
l'épisode du sculpteur aveugle de Cambassi, c'est-à-dire de sa célèbre réponse: « ...mes yeux 
sont au bout de mes doigts » (Cf., DE PILES, op.cit., p. 476). 
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argumentations concerne le rang médial supérieur de la peinture. Il s'agit, par 
là, d'une supériorité à la fois psychologique et physique, et que le peintre peut 
exercer par le moyen du tableau. D'après De Piles, le tableau ne se limite 
simplement à reproduire d'une manière plus fidèle ce que l’œil voit dans 
l'ambiance. 
Cette position peut toujours tomber dans les pièges d'une discussion parmi 
métaphysiciens sur qu'est-ce que c'est la « vérité de la peinture ». D'après De 
Piles, il faut se garder bien d'employer le mot « vérité » comme un jugement 
métaphysique sur la peinture. Il préfère plutôt utiliser l'idée d'une vérité « en » 
peinture161, à savoir une condition, pratique et psychologique au même temps, 
d'étude et d'observation de la nature: 
 
Le peintre doit chercher surtout à surprendre et l'un des plus grands avantages d'un tableau, 
c'est que le premier coup d'œil lui soit favorable et qu'on s'écrie d'abord: Ha voilà qui est 
beau!162 
 
L'effort de surprendre le spectateur, de la part du peintre, ne devrait pas, à vrai 
dire, constituer une grande surprise en peinture. Mais la condition d'engendrer 
un « coup d’œil », qui puisse à son tour engendrer l'acclamation de la  présence 
– en chair et os – de la beauté, devient tout à fait intrigante. Est-ce qu'il s'agit 
d'une habilité qui appartient à l'origine au peintre? Ou, par contre, le peintre 
lui-même l'a du apprendre? Et d'où vient-elle? De Piles insiste sur les aspects 
« pratiques » de l'action ambivalente de produire / capturer le  « coup 
d’œil ».163 
                                                 
161 Sur ce point, nous signalons: LICHTENSTEIN, Jacqueline – La couleur éloquente: rhétorique et 
peinture à l'âge classique, Paris 1989, notamment: « Et Roger de Piles insiste pour tous ceux qui 
n'auraient pas compris: sa réflexion ne concerne pas la vérité de la peinture, ce problème cher 
aux métaphysiciens de tous bords, mais « ce vrai en peinture...» (p.197). 
162  DE PILES, op.cit., p. 70. 
163 Voir encore LICHTENSTEIN, Jacqueline – La couleur éloquente: rhétorique et peinture à l'âge 
classique, Paris 1989, notamment: « Et cet effet que doit produire la peinture, Piles le décrit sous 
la forme d'un saisissement, d'un arrêt brutal devant l'image, un bouleversement qui contraint le 
spectateur à interrompre son parcours en l'obligeant à tourner les yeux. » (p.198). 
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Mais comment-il se passe que le tableau produise, d'une manière soudaine, 
l'ambiance psychologique qui déclenche le « … premier coup d’œil », jusqu’au: 
« Ha... qui est beau! ». Il s'agit de l’émergence d'une évidence – criée –, qui n'est 
pas du tout évidente, au moins du point de vue esthétique. Une réponse 
« technique », de la part de Roger De Piles, nous arrive par son idée – troublée  
toujours dans la pensée analogique du XVIIIe siècle 164– de regarder l'objet 
« tableau » comme une « machine »: 
 
 Et en effet le tableau veut estre regardé comme une machine dont les pièces doivent estre l'une 
pour l'autre et ne produire toutes ensemble qu'un mesme effet.165 
 
Grâce à l’œil du mécanicien, et, par conséquent, après une lecture dé-
constructive de l'image, le peintre peut donc enclencher tout les éléments, et 
redémarrer, pour ainsi dire, la machinerie du beau en peinture. La question 
paraît par là complètement résolue par une métaphorique machinale. Bien sûr, 
la clef du « moteur » appartient au tableau, et pourtant elle n'est pas 
nécessairement dans la peinture elle-même. Dans le cas de la peinture d'un sujet 
naturel, l'hétéronomie esthétique demeure une présence encore plus accablante, 
car la lecture du tableau n'est pas, pour ainsi dire, inscrite dans le DNA du 
peintre, par le fait qu'il peint d'après nature. 
Son œil doit – s'il est capable de le faire – déclencher le « premier coup d’œil » 
du tableau, mais ce n'est pas lui (forcément) le « premier » à fournir le 
déclenchement de la beauté naturelle. Rien dans un tableau n'appelle comme la 
beauté de l'image. Pourtant, cette beauté crie – si elle est vraiment belle –, à 
travers et grâce à la maîtresse d'une technique qui doit s'emparer de l'image de 
la nature elle-même. Encore une fois, la « grâce » de (crier) à la beauté n'est 
qu'un don (de l'image), mais il n'est pas nécessaire qu'elle ne soit abritée que 
par le coup d'œil du peintre. 
                                                 
164 Nous avons tracé les raisons théoriques ce cette « pensée analogique » dans notre travail 
d'Histoire des idées: La goutte et la feuille. 
165  Et en effet le tableau veut estre regardé comme une machine dont les pièces doivent estre 
l'une pour l'autre et ne produire toutes ensemble qu'un mesme effet. (DE PILES, op.cit., p. 297). 
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Si la beauté naturelle privilège la peinture comme instrument pour conduire 
l’œil à crier, le « dernier mot » (ou plutôt, le premier!) sur la machinerie de 
l'image n'est pas forcément celui du peintre. 
Déjà dans un auteur, comme Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), se montrait 
plutôt sceptique à propos de la position de De Piles: 
 
Un poète peut nous dire beaucoup de choses qu'un peintre ne sauroit nous faire entendre.166 
 
Le poète peut « peindre » mieux que le peintre? Cette formulation de la 
question manque la question esthétique de la lecture de l’œil. La supériorité 
(présumée ou vrai) de la peinture n'est pas une question de transposition 
mécanique du geste technique. Il y a de sujets de représentation, c'est toujours 
Du Bos qui nous le rappelle, dont le choix entre « parole » et « image » ne reste 
plus dans l'équivalence des formes « expressives ». 167 
Or, peut-être, ce travail est réciproque, tandis que la raison même d'une 
codétermination secrète demeure dans la poiesis artistique jusqu'au 
Romantisme: deux cas éclatants, parmi l'infinité d'exemples qu'on pourrait ici 
tirer, sont Delacroix d'une part, et De Vigny de l'autre.168   
La primauté entre l’œil du peintre et celui du poète trouble sans cesse tant la 
littérature que l'histoire de l'art au XVIIIe siècle. Mais, il est vrai aussi, que 
l'écho du cri de De Piles « Ha … qui est beau! », arrive jusqu'à Lamartine.169 
                                                 
166 DU BOS, Jean-Baptiste – Réflexions sur la poésie et la peinture, Paris 1719, p.84.  
167 « Il est rare que les peintres réussissent dans les compositions purement allégoriques parce 
qu'il est presque impossible que dans les compositions de ce genre ils puissent faire 
distinctement connaître leur sujet... » DU BOS, Jean-Baptiste – Réflexions sur la poésie et la 
peinture, Paris 1719, p.203. 
168 Sur la passion dévorante de Delacroix pour poésie et, surtout pour son admiration pour 
Dante et Byron, voir l'article de M.R. Bouguerra, in: AURAIS-JONCHIÈRE, Pascale – Écrire la 
peinture entre XVIIIe et XIXe siècles, Clermont-Ferrand 2003, pp.357-372; Alfred de Vigny, par 
contre, cherchait dans ses compositions la rigueur « ...d'un tableau flamand », cf., MARTINI, 
Mauro – Introduction à « Chatterton de Alfred de Vigny », Roma 1970, p. 21. 
169 « Cette méditation de mes meilleurs jours est un cri d'admiration longtemps contenu qui 
m'échappa en apercevant le bassin du lac Léman et l'amphitheâtre des Alpes, en y plongeant 
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Mais avant d'arriver jusqu'au Romantisme, avec une dramaturgie pleinement 
déployée (et, peut-être, neutralisée) dans la symétrie – le poète comme « l'autre 
peintre », le peintre comme l' « autre poète » – la question reste vive et 
théoriquement féconde dans le débat de l'esthétique de la nature, entre peinture 
et littérature dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. 
Le dénominateur commun par excellence est la question cruciale autour de la 
représentation du paysage: voilà le terrain, où, la littérature peut aspirer à sa 
légitimation comme l'  « autre » peinture. 
Si la « verité en peinture » de De Piles cherchait à montrer la supériorité 
technique de la peinture au niveau de la représentation de la nature à travers 
l’œil, ceci peut nous « dire » des choses qu'il ne pourra jamais que trouver dans 
le tableau, sans les peindre. 
Les deux « point de vue », qu'on choisit là, sont emblématiques pour 
l'esthétique de la nature: Diderot et Goethe. Plus précisément, le Diderot qui 
« dit » les paysages de Joseph Vernet (1714-1789); et le Goethe qui « dit » les 
paysages de Jacob Ruysadel (1628-1682). 
 
  
                                                                                                                                                        
pour la centième fois mon regard du sommet du mont Jura. (…) Plus je montais, plus je voyais 
Dieu. La nature est, surtout pour moi, un temple dont le sanctuaire a besoin de silence et de 
solitude. L'homme offusque l'homme; il se place entre notre œil et Dieu. ». Il s'agit du 
commentaire par Lamartine même à sa lyrique La solitude, cf., in: LAMARTINE, Alphonse-
Marie-Louis de – Oeuvres poétiques complètes, texte  établi, annoté et présenté par M.F. Guyard, 
Paris 1963, 121-122. 
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34. Ekphrasis, morphologie et iconologie 
 
La question de la représentation de la nature, par rapport à la considération 
poétologique ne se laisse deviner qu’à partir de son importance structurale. 
 
Le rapport, même biographiques, entre Diderot et Vernet est objet d'une 
bibliographie infinie.170 À ce moment là, nous nous bornons à évoquer le 
Diderot du compte rendu du Salons de 1765, et de donner les contours de sa 
position sur la peinture de paysage, par rapport à son Essai sur la peinture. 171 
Dans son Introduction à l'édition du Salon de 1765, Else Marie Bukdal nous 
rappelle un aspect très important sur la conception de Diderot sur la peinture. 
Elle signale que Diderot, juste à partir de ce compte rendu du septembre 1765, 
met au point deux méthodes de description du tableau: la méthode 
« scientifique » (une lecture structurelle de l'image, d'après l'application 
rigoureuse des règles de composition du tableau et du vocabulaire technique de 
la peinture); et la méthode « poétique »: 
 
Celles-ci lui permettant d'essayer de traduire les éléments de la totalité picturale – mouvement, 
action dramatique et ambiance – qu'une description scientifique ne peut rendre 
qu'imparfaitement.172 
 
Cette remarque, qui nous semble absolument convaincante, nous conduit  
directement à l'essence du problème. Elle pose tout d'abord une notion, qui se 
                                                 
170 Cf., DELON, Michel – « Joseph Vernet et Diderot dans la tempête », in: Recherches sur 
Diderot et sur l'Encyclopédie, 1993, Vol. XV (15), pp. 31-39. 
171 Cf.,SAUERWALD, Gregor – Die Aporie der Diderot'schen Ästhetik (1745-1781). Ein Beitrag zur 
Untersuchung des Natur- und Kunstschönen als ein Beitrag zur Analyse des neuzeitlichen 
Wirklichkeitsbegriff, Frankfurt a. M. 1975; FRANTZ, Pierre / LAVEZZI, Elisabeth (dir.) – Les 
Salons de Diderot: théorie et écriture, Paris 2008. 
172 DIDEROT, Denis – Salon de 1765. Essais sur la peinture – Beaux-Arts I, éd. crit. par  E. M. 
Bukdal, a. Lorenceau, G. May, in: Id. –  Œuvres Complètes, XIV, Centre national des lettres, Paris 
1984, p. 5. 
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révèle très précieuse, alors que nous allons détourer notre regard, du texte de 
Diderot directement au tableau de Vernet: la question de la « totalité picturale ». 
Qu'est-ce que c'est? La réponse est, en effet, partiellement contenue dans les 
trois éléments rappélés tout de suite: « mouvement, action dramatique et 
ambiance ». Est-ce qu'il s'agit d'une sommatoire de ces éléments? Ou bien, 
d'une séquence, par exemple prévue par la composition interne d'un tableau 
paysagiste? Ou, plutôt, d'un acte de synthèse, qui se trouve réfléchi dans 
l'action de voir le paysage? 
Voilà qu'on arrive au deuxième aspect de la méthode poétique: la possibilité de 
rendre parfaitement la « totalité picturale » même. Il est vrai que, comme 
Bukdahl nous rappelle, Diderot souligne la stricte corrélation entre les deux 
méthodes, l'une « technique », l'autre « idéale ». Mais si nous lisons le texte de 
Diderot sur les tableaux de Vernet, on se retrouve complètement plongé dans la 
dramatique de la méthode poétique: 
 
Un naufrage; un paysage; un autre naufrage. (…) Vingt-cinq tableaux, mon ami, vingt-cinq 
tableaux! Et quel tableaux! C'est comme le Créateur pour la célérité, c'est comme la nature pour 
la verité. (…) Quel effets incroyables de lumiere! Les beaux ciels! Quelles eaux! Quelle 
ordonnance! Quelle prodigieuse variété de scènes! (…) La mer mugit, les vents sifflent, le 
tonnerre gronde, la lueur sombre et pâle des éclair perce la nue (…) On entend le bruit des 
flancs d'un vaisseau qui s'entrouve (…) Si c'est le matin, quelles vapeurs légères s'élèvent! 
Comme ces vapeurs éparses sur les objets de la nature les ont rafraîchis et vivifiés!173 
 
Une note de Bukdahl, qui accompagne la suite de cette description enthousiaste 
nous signale que Diderot avait commencé la mise à feu de cette méthode 
poétique de lecture du tableau à partir de l’œuvre de Vernet, et justement à 
partir des Salons de 1759 et de 1763. Diderot poursuit, dans l'annotation 72, 
avec une comparaison (un peu impitoyable) d'un Naufrage nocturne de Vernet 
avec une Nuit de Philippe-Jacques de Loutherbourg (1740-1812) et, un jugement 
historique de l'art de Vernet par rapport à celle de Claude Lorrain (1600-1682). 
                                                 
173 DIDEROT, Denis – op.cit., pp. 133-134. 
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L'admiration pour l'art de Vernet, que Diderot évidemment partageait avec 
plusieurs critiques, ne doit tout de même du nœud central. On reconnaît, par là, 
des « traces » de l'application d'une méthode scientifique de lire les tableau. 
Mais elles sont rapsodiques utilisations des ses réflexions dans les Essais. La 
question, alors,  déplace le problème de la « totalité picturale » de l'impression 
(exaltée) pour l'expérience  (exaltante) de la vision des paysages de Vernet. 
 
Dans la section « Tout ce que j'ai compris de ma vie du clair-obscur », Diderot 
nous offre un exemple de totalité picturale en littérature: 
 
S'il nous arrive de nous promener aux Tuileries, au bois de Boulogne, ou dans quelque endroit 
écarté des Champs Elysées (…) sur la fin d'un beau jours, au moment où le soleil plonge ses 
rayons obliques à travers la masse touffue de ces arbres dont les branches entremêlées les 
arrêtent (…) alors les passages de l'obscurité à l'ombre, de l'ombre à la lumière, de la lumière au 
grand éclat, sont si doux, si touchants, si merveilleux, que l'aspect d'une branche, d'une feuille 
arrêt l’œil, et suspend la conversation au moment même les plus intéressant. Nos pas s'arrêtent 
involontairement; nos regards se promènent sur la toile magique, et nous écrions: quel tableau! 
Oh que cela est beau!174 
 
Le cri de Roger de Piles résonne encore une fois, mais l’œil n'est pas capturé par 
un tableau: il est arrêté par une feuille. La description de la « toile magique » de 
la nature a donc montré la totalité picturale d'origine, de sorte que les 
considérations esthétiques, qui suivent immédiatement après, et qui anticipent 
Kant, portent à un jugement bien déterminé: 
 
Il semble que nous considérions la nature comme le résultat de l'art. Et réciproquement, s'il 
arrive que le peintre nous répète le même enchantement sur la toile, il semble que nous 
regardions l'effet de l'art comme celui de la nature. Ce n'est pas au Salon, c'est dans le fond 
d'une forêt, parmi les montagnes que le soleil ombre et éclaire, que Loutherbourg et Vernet sont 
grands. 175 
 
                                                 
174 DIDEROT, Denis – Essais sur la peinture, op.cit., p.359. 
175 DIDEROT, Denis – ivi, p. 359. 
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La grandeur du paysagiste est donc dans le fond d'une forêt. Diderot « lit » 
Vernet avec une méthode poétique, parce qu'il est convaincu que Vernet soit un 
« poète » de la nature. Si l'on prend en considération sa remarque sur Vernet: 
« C'est comme le Créateur pour la célérité, c'est comme la nature pour la 
vérité », on comprend alors, que pour Diderot comme pour Vernet,  il faut 
laisser parler une condition générale de la vision, dans laquelle la « totalité 
picturale » se montre comme la vérité poétique en nature. Dans son 
foudroyante annotation 71, à propos d'une Marine au coucher du soleil, il 
n'écrit qu'une phrase: 
  
Si vous avez vu la mer à cinq heures du soir en automne vous connaissez ce 
tableau.176 
 
Les conditions pour connaître le tableau sont données par l'expérience. Mais il 
ne faut pas tomber dans l'erreur de penser qu'il s'agit d'une expérience 
« ordinaire », ni de la nature, ni de l'image: Dans une évidente hyperbole 
poétique, Diderot a comme arrêté l'impression sensible du paysage, afin de 
laisser deviner le tableau, et tout cela pour nous dire en qui consiste, 
exactement, l'art de Vernet. 
 
  
                                                 
176 DIDEROT, Denis – Le Salon de 1765, op.cit., p.139. 
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35. Structure de l’œil, diégèse du visuel, beauté du regarder 
 
Voir la beauté naturelle ne laisse pas l’œil, qui se pose sur les choses, indifférent 
à soi même. Il se transforme, en laissant aussi deviner une fonction presque 
démiurgique par rapport à cette extension qualitative de l’acte de regarder. La 
beauté des choses se transmet au regard, ou c’est plutôt le contraire ? La diégèse 
du visuel devient ainsi prosodie de la nature (Prete). 
 
Partant d'ici, Goethe peut définitivement penser à la « poésie » comme une 
condition « idéale » – voilà un mot utilisé par Diderot dans sa méthode 
poétique – de la peinture: déjà sa Farbenlehre pré-figure le poème comme un 
expriment mental en peinture. Peintre et poète sont frères [il faudra attendre 
Baudelaire pour l'hypocrisie?]. D'autre part, que Goethe – exactement comme 
Diderot avec Vernet – ne peut parler du tableau comme un simple connaisseur 
de peinture, on peut l'enregistrer dans son admiration pour le peintre flamand 
Jakob (Isaaksz) van Ruysdael. 
Neveu du peintre Salomon, Jakob représente pour la sensibilité du 
« paysagiste » Goethe, quelque chose de pareille à ce que Vernet  représentait 
pour Diderot, à savoir un modèle de perfection stylistique. 
Mais la « perfection stylistique» des naufrages de Vernet transmet la 
transparence de l'invention dramatique. Diderot peut bien la saisir: il parle de 
Vernet comme d'un « magicien », car il a compris, dans le « devant du tableau » 
de sa peinture, l'importance décisive du clair-obscur. D'autre part, tant dans 
l'usage de la dégradation (Vernet), que dans le « sublime » qui arrive, dans les 
Essais, en s'arrêtant devant de la feuille (Diderot), la présence de la variation 
imperceptible est la règle. 
Dans son essai Ruysdael als Dichter [Ruisdael, le poète] Goethe doit avouer sa dette 
et son admiration  inconditionnée pour un « ...artiste-maître à penser, qui doit 
être pris en considération comme poète » .177 
                                                 
177 GOETHE, Johann Wolfgang, von – Schriften zu Kunst und Literatur, (Elibron Classics) 2006, 
p. 283. [tr.fr. MDB]  
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Au Vernet « poète-magicien » chez Diderot, correspond donc Ruysdael, le 
« penseur-poète », chez Goethe. 
Ce dernier a été frappé par la habilité de paysagiste du peintre flamand, et 
décrit l'un des ses chef-d’œuvre, Le cimetière juif près de Ouderkerk (datant aux 
années 1653-1655), qui se trouve aujourd'hui dans la Gemäldegalerie de Dresde: 
 
Ce tableau est un succès,  quant à ce qu'il est tiré de la nature, et quant à la pensée, qui le 
conduit à un niveau élévé.178 
 
Évidemment Goethe lisait dans ce tableau, qui est une « heureuse » (!) 
combinaison de tombes, ruines et arbres morts, la verité en peinture. Du point 
de vu du sujet, il y a une fatale attraction, propre à une sensibilité baroque-
romantique, pour la structurelle omniprésence d'allégories naturalisées. Même 
ici le clair-obscur joue un rôle extraordinaire, tandis que les contrastes de 
lumière du ciel sont « équilibrés » par les contrastes de couleur des arbres. 
En somme, un triomphe de couleurs (l'arc-en-ciel) fugitif, entouré par 
l'accablante présence du blanc-noir du ciel. L’œil poétique du peintre c'est l'œil 
qui peint, en accord complet avec la nature. Pour définir cette condition de 
totalité picturale condensée dans l'œil de Ruisdael, nous utilisons ici une 
expression peut-être hasardé: « ekphrasis vivante ». Elle cherche à renvoyer a 
cette capacité con-figurative qui accompagne la technique de la peinture, au 
moment où elle doit conduire la vision jusqu'au cri de la beauté. 
Goethe a cherché, avec sa célèbre – et apparemment célébrée – Théorie des 
couleurs, des fixer cet idée, ou bien, individualiser une condition primitive – le 
goût tout allemand pour les « Ur- »conditions – de l'œil. Dans ses Matériaux 




Structure de l’œil. 
Impact de la lumière sur celui-là même. 
                                                 




Structure concave de l’œil. 
Forme ronde des Humidités. 
(...) 
L’œil ne voit aucune forme, il ne peut distinguer que par la luminosité et l’obscurité, ou bien à 
travers les couleurs. 
La possibilité de la peinture est située là, dans le tendre sentiment infini du dégradé des 
lumineux, des obscurs te des couleurs. 
La peinture, c’est la vérité de l’œil, son effectivité. (...) 
Le sentiment pour les formes, notamment pour les belles formes, est situé dans la profondeur. 
(...)   
L’œil représente le résultat le plus extrême et le plus haut de la lumière qui concerne les corps 
organiques. 
L’œil, en tant que pure création de la lumière, ne produit que ce que la lumière elle-même peut 
produire.179 
 
La peinture comme « vérité de l’œil » prend ici, chez Goethe une signification à 
la fois physiologique et esthétique. Pourtant cette signification ne précède pas 
du point du vue « logique »  ni l'expérience ordinaire, ni celle artistique. Par 
rapport au sculpteur aveugle, évoqué par Roger De Piles, qui avait ses yeux au 
but des doigts, Goethe pense plutôt à une condition « tactile » de l’œil – une 
vision aptique, on dirait en terminologie aisthésiologique –. Il ne faut pas oublier, 
que les couleurs mêmes, sont définis, par Goethe dans sa Farbenlehre: « Tat und 
Leiden des Lichtes » [action et passions de la lumière], ce qui fait directement 
allusion au « toucher » de la vue. 
                                                 
179 DAS AUGE / Bau des Auges. / Wirkung des Lichtes auf dasselbe. / (…) /Konkaver Bau 
derselben. / Runde Form der Feuchtigkeiten. / (…) /Das Auge sieht keine Gestalten, es sieht 
nur was sich durch Hell und Dunkel oder durch Farben unterscheidet. / In dem unendlich 
zarten Gefühl für Abschattierung des Hellen und Dunkeln sowie der Farben, liegt die 
Möglichkeit der Malerei. /Die Malerei ist für das Auge wahrer, als das Wirkliche selbst. / (…) 
/Das Gefühl für Formen, besonders für schöne Formen, liegt viel tiefer. / (…) /Das Auge ist 
das letzte, höchste Resultat des Lichtes auf den organischen Körper. / Das Auge als ein 
Geschöpf des Lichtes leistet alles, was das Licht selbst leisten kann. »in: GOETHE, Johann 
Wolfgang, von – Schriften zur Farbenlehre. FA 23/2, pp.. 268-269. [malheuresement, la traduction 
est à nous (MDB)] 
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Si les conditions de « manipulation » de l'image commencent dans l’œil, alors 
même les conditions de l'imitation de la nature changent en profondeur le sens 
de la peinture. Il s'agit, en termes kantiens, d'une petite révolution 
copernicienne qui donne à la description du tableau de la nature une forme de 
langage universel, dans laquelle peintre et poète sont dotés de la même 





Deuxième Partie : Transfigurations littéraires de la nature 
 
 
Es wird nur Eine Schönheit sein; und Menschheit und Natur wird sich vereinen in Eine 
allumfassende Gottheit. 
 
Hölderlin, Hyperion, I, 2, XXX.180 
 
 
Solamente dico che quella era natura e questa non è; che l’ufficio del poeta è imitar la natura, la 
quale non si cambia né incivilisce; che quando la natura combatte colla ragione, è forza che il 
poeta o lasci la ragione, o insieme colla natura, l’ufficio di poeta. 
…  
Il più certo modo di celare agli altri i confini del proprio sapere, è di non trapassarli. 
 
Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, et Pensieri, LXXXVI.181 
 
 
Partout, dans cet immense tableau, des difficultés considérables se son présentées au peintre … 
Quant à l’impression générale qui résulte de la lecture des Natchez, c’est, si je ne me trompe, 
celle qu’on éprouve à la lecture de René et d’Atala : il est naturel que le tout ait l’affinité avec la 
partie. 
 




Dans cette partie du travail nous proposons une représentation littéraire de la 
beauté naturelle, notamment à travers un entrelacement textuel des œuvres de 
Chateaubriand, Hölderlin e Leopardi. Avant tout, il faut justifier ce titre général 
et, en conséquence, dans quel sens une « transfiguration » peut poursuivre et 
achever le parcours suivi  précédemment par l’« archétypique ». En fait, là, dans 
                                                 
180 MA I, p. 693.                     
181 PP II, p. 365 et 332. 
182 Œ ROM I, p. 163. 
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la première partie, le mot-clé d’« archétype » marquait le dénouement de 
l’esthétique de la nature au XVIIIème siècle, partant de son énonciation 
théorique pour arriver jusqu’à l’application textuelle. 
Dans ce contexte-là, les figures de la « goutte » et de la « feuille » n’étaient que 
des éléments privilégiés de motivation culturelle à l’usage expressif de la beauté 
naturelle. En outre, dans le doublet « goutte-feuille », demeure un rappel 
fondamental à l’élément morphogénétique de l’eau qui n’était pas 
complètement explicité, et dont il faudra maintenant déployer toute potentialité 
métamorphique grâce à une topique du paysage littéraire. Voilà donc qu’ici, 
d’une manière complémentaire, on cherchera à proposer, à travers une certaine 
écriture du naturel, une « transfiguration » de l’archétypique, afin de montrer 
que cette présence transfigurée, quoiqu’elle accomplisse une fonction 
scénographique, pénètre chez les trois auteurs dans la profondeur structurelle 
de l’écriture littéraire elle-même. 
Afin d’éviter tout malentendu, nous ponctuons que l’idée de « transfiguration 
de la nature » désigne un moment du contenu et à la fois de la méthode, filtrant 
les expressions imagées qui se disposent sur la surface des textes littéraires en 
question. Cette ambivalence fonctionnelle vise une opération fondamentale 
d’« ouverture (au) naturel », de sorte que l’expression « transfiguration de la 
nature » puisse se démontrer comme la vraie dénotation du paysage littéraire.  
Nous proposons ici, dans l’espace des cinq chapitres qui suivront, une 
« topique » – pourvu qu’on éclaircisse ici l’usage –, car nous croyons que la 
transfiguration littéraire propose la donnée esthétique naturelle comme un 
« lieu » étroitement lié à un « ordre ». C’est grâce à la comparaison des idées sur 
les modèles littéraires entre Siècle des Lumières et l’Age Romantique, qu’on 
peut repérer tous les éléments, tant de continuité que de rupture, qui sont 
nécessaires pour déterminer une « topique » de la nature à travers les œuvres 
littéraires envisagées. Tout de même, il s’agit d’une liaison essentiellement 
dynamique, ou, plus précisément, d’une covariance de l’invention stylistique 
avec la combinatoire de l’imagination poétique. Cette covariance permettra au 
même temps de déployer l’interconnexion des différents niveaux poétiques 
entre Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi.  
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Il faut ici jalonner un autre aspect préalable à notre démarche. Avant 
d’approcher les interconnexions au sujet du beau naturel, notre recherche 
présuppose un cadre rhétorique traditionnel, dans lequel se meut le 
Romantisme européen entre XVIIIème et XIXème siècles. D’ailleurs, une 
dimension « critique » est indispensable à l’entrelacement de trois auteurs qui 
sont différents par style et, pourtant, liés par affinité de « vision » à l’égard de la 
beauté naturelle. Or, l’exposition des topiques, qui concernent l’esthétique de la 
nature, exige préalablement une précision sur une « difficulté formelle » du 
texte littéraire entre XVIIIème et XIXème siècle. 
Cette précision concerne le concept même de « topique » du texte littéraire à 
l’époque envisagée. Dans la section consacrée aux « idées littéraires » (italiennes 
et européennes) de la monumentale Letteratura italiana, Andrea Battistini et Ezio 
Raimondi annoncent, dans un paragraphe très riche d’enjeux philosophiques, 
« la dissolution de la topique », dans un discours qui entraîne tant les genres 
littéraires que l’institutio de la rhétorique néoclassique. Les deux chercheurs 
expliquent cette dissolution comme une sorte de « surplomber » de l’esprit 
romantique sur la ratio discernendi des Lumières. En suivant l’œuvre 
monumentale de Georges Gusdorf, ils remarquent que : 
 
… potenzialmente nel secolo dei lumi … sono già nate le idee del movimento romantico. A farle 
maturare provvede un fatto lacerante della storia, la rivoluzione francese, fattore di 
discontinuità e frattura a seguito del quale l’impossibile diventa reale … (op.cit., 171) 
 
Les deux thèses ici énoncés ne constituent aucune nouveauté historiographique, 
cependant que la compatibilité « logique » entre les deux n’est pas question 
banale. D’un coté, le mouvement romantique germine dans l’Époque des 
Lumières ; de l’autre, la Révolution française augmente la « vitesse » de 
réalisation idéologique du Romantisme lui-même. C’est à bon droit dans ce 
contexte, politiquement et culturellement convulsé, qu’il s’avère une – telle est 
l’expression utilisée par les deux scientifiques italiens – « dissolution de la 




Con la propensione al nuovo, al diverso, all’originale, il grande emporio della topica cade 
definitivamente in disarmo; ora lo scopo non è il richiamo sollecito delle conoscenze passate, 
ma le scoperte di verità da aggiungere al sapere preesistente. Mentre le vecchie logiche si 
confinano entro la chiusa tradizione delle scuole e dei manuali, il mito delle terre incognite 
s’insedia anche nella letteratura. (op.cit., 171) 
 
En correspondance avec la dissolution de la topique des genres et, plus en 
général, de l’inventio rhétorique, on pourrait donc s’attendre à une radicale 
transformation des objets littéraires. Parmi ceux-ci il y a évidemment les 
configurations descriptives de la beauté naturelle. Si d’une part cette 
dissolution inaugure, par exemple, la disparition littéraire du carme bucolique, 
de l’autre elle déclenche l’exigence de donner « liberté formelle » à une idée de 
nature qui était virtuellement déjà contenue à l’Âge des Lumières : 
l’imagination de la nature « organise », pour ainsi dire, une forme nouvelle de 
savoir topique sur les ruines de l’ancienne. Elle n’est plus statique. Par contre, 
toujours suivant la « suggestion » goethéenne, cherche à conjuguer la fixité du 
possible objet littéraire avec la métamorphose expressive. Avec la pensée de la 
nature le Romantisme marque alors un résultat paradoxalement « rhétorique » 
de l’antirhétorique du genre, en faisant du beau naturel une sorte de contenant 
programmatique « général et de genre », sous un certain aspect même 
prototypique.  
Ce n’est pas par hasard que Battistini et Raimondi évoquent ici le mythe de la 
terra incognita – image utilisée par Friedrich Hölderlin lui-même pour crayonner 
l’esprit de son roman Hypérion – ; et toujours au cours de leur étude, en suivant 
le fil rouge de la réflexion du romantisme allemand (notamment de Novalis et 
des Frères Schlegel), ils remarquent les aspects les plus perçants de cette 
dissolution rhétoriques de genres grâce à une réinterprétation du rapport 
existant entre le texte littéraire et la représentation de la nature : 
 
L’avere identificato l’attività del poeta con quella che opera nella natura non è più (…) una 
scontata riproposta platonica del poeta divino, perché nel contesto romantico la creazione 
poetica non genera come nel passato un universo fittizio, esemplato, malgrado tutto, sulla 
mimesi del mondo reale. È per contro una forza produttiva che fa nascere un’opera 
indipendente, ossia una creatura nuova e senza modelli anteriori. (…) La grande iconologia del 
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Rinascimento figurativo si dissolve, non a caso, nei paesaggi di una natura fluida e moderna, 
dalle nubi oniriche di Novalis ai cirri scientifici e cromatici di Constable. (op. cit., 173). 
 
Or, il s’agit de voir jusqu’à quel point cette « force productrice » s’explique chez 
Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi dans une réinvention d’un nouveau 
Univers figuratif, qui puisse « substituer » celui perdu après la Renaissance.183 
  
                                                 
183 Voir ici Barilli 2010 ; Citati 2005 ; Segre 2008 ; Mengaldo 2008. 
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VI – Du jardin à l’infini : excentricité et ouvertures du paysage 
 
La centralité du jardin, en tant que topos esthétique tout à fait décisif au 
XVIIIème siècle, a été déjà remarquée dans la Première Partie de cette thèse. 
D’après la définition d’Argan184 nous savons que le jardin représente une 
création artistique très complexifiée, qui entrelace l’architecture avec la 
littérature, en passant à travers les arts figuratifs. Le jardin est une sorte de 
contradictio in adjecto plongée dans la végétation, où la « spontanéité artificielle » 
du paysage trouve son expression rhétorique  culminante. 
Sous ce point de vue, le jardin représente l’image la plus accoutumée et 
cosmétique du naturel : à travers une pléthore figurale et stylistique du 
paysage, à la fois réelle et symbolique, il renvoi directement à la beauté de 
l’Ordre naturel par excellence. Le style c’est l’homme. Mais si le « premier 
homme » en hébreu veut dire la « terre », alors le style du premier homme c’est 
le jardin. Le parádeisos avestique, l’Éden dans la Genèse, les jardins de Calypso et 
d’Alcinoos chez Homère, ou celui de Midas raconté par Hérodote, ne sont que 
les exemples archétypaux les plus illustres et très souvent soumis à une 
variation littéraire infinie.185 
Aux jardins démi-divins ou prodigieux de l’Antiquité s’y ajoutent les 
articulations morphologiques du jardin de la Renaissance.186 Dans une 
perspective littéraire cette morphologie nous offre un vrai amalgame onirique 
de la maîtrise architecturale avec une construction imaginaire de l’espace. 
Même ici les exemples seraient innombrables : de l’île de Citéra dans la 
                                                 
184 « La sistemazione artificiosa, secondo moduli geometrici o fantastici, di terreni coltivati, allo 
scopo di ottenere un risultato prettamente estetico, è stata considerata, e lo è tutt’ora, una forma 
di creazione artistica degna, in più casi, di accompagnarsi, come prolungamento ambientale o 
urbanistico, all’architettura; (…) Anche nelle arti figurative in generale, e particolarmente in 
alcuni prodotti ornamentali e di arredo, come l’arazzo o i tappeti, il giardino appare come tema 
iconografico di primaria importanza, non soltanto per ragioni puramente decorative, ma anche 
a volte per il suo valore simbolico, del resto noto anche nella letteratura » : Argan 1958, vol. VI, 
« Giardino e parco », pp. 155 et sgg. 
185 Cf., Oneroso 2009, p. 22-23. 
186 Cf., Fariello 1967. 
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Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna jusqu’au jardin d’Armide dans 
la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, le milieu « végéto -magique » se 
profile more geometrico, en dégageant toute une phénoménologie du hortus 
conclusus, dont la perfectio algorithmique et géométrique part du cercle simple 
pour se déplier dans le périmètre infini du labyrinthe.187 
En effet, cercle et infini – René Guénon aurait mieux dit : « encadrement et 
labyrinthe »188 – sont  les deux symboles dans lesquels le géométrisme perd son 
caractère de lieu purement formel pour emboîter l’idée que la beauté naturelle 
doit défendre l’ordre de la nature elle-même contre la dispersion de l’âme. 
Symbolisme et allégorèse  D’ailleurs, l’aversion de Hegel189 pour le jardin 
anglais, qui contredit manifestement l’enthousiasme tant de Kant que de 
Schiller190 se joue à l’intérieur d’une spiritualité arrivée à son tournant décisif. 
Dans sa célèbre lyrique Wie wenn am Feiertage… Hölderlin l’aurait identifié 
comme « l’âme des poètes » [die Seele der Dichter], en qualifiant ainsi l’infinitude 
que l’œil humain dessine dans le paysage comme une summa des  « pensées de 
l’esprit commun » [Des gemeinsamen Geistes Gedanken] : c’est une sorte de 
commentaire presque autobiographique de la parabole sublime tracée par son 
Hypérion.191 
En général, la conscience du poète comprend donc que le jardin n’est – voilà la 
géniale intuition dans le Zibaldone de Leopardi – qu’un lieu de souffrance 
                                                 
187 Cf. Le Pique 1802; Pindemonte 1817; Fariello 1998; Maresca 2004 
188 Cf. Guénon 1962, p. 341-343. 
189 « In solch einem Park, besonders in neuerer Zeit, soll nun einerseits alles die Freiheit der 
Natur selber beibehalten, während es doch andererseits künstlich bearbeitet und gemacht und 
von einer vorhandenen Gegend bedingt ist, wodurch ein Zwiespalt hereinkommt, der keine 
vollständige Lösung findet. Es gibt in dieser Rücksicht zum größten Teil nichts 
Abgeschmackteres als solche überall sichtbare Absichtlichkeit des Absichtslosen, solchen 
Zwang des Ungezwungenen. » : Hegel, Ästhetik, op. cit., Bd. 2, p. 85 et sgg. 
190 Cf. « Wer verweilte nicht lieber bei der geistreichen Unordnung einer natürlichen Landschaft 
als bei der geistlosen Regelmäßigkeit eines französischen Gartens? » : Friedrich Schiller, Über 
das Erhabene, FSW, Band 8, DKV, 1992, p. 832-833. 
191 Cf., Hölderlin, MHA, I, 1992,  p. 123. 
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infinie, déguisée derrière la beauté de la forme finie.192 Il s’agit tout de même 
d’un point d’arrivé expressif qui accomplit et, pour ainsi dire épuise, tout le 
potentiel iconographique mis en scène par Chateaubriand dans son épopée 





                                                 
192 Cf. pensée n. …, Z I, p. … 
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36. Paysage, cercle et ellipse 
 
L’esthétique de la nature chez Chateaubriand se dénoue selon la triade 
classique d’interactions, dont nous avons traité dans notre Introduction à la 
Deuxième Partie : homme-nature (forme) / artificiel-naturel (limite) / espace 
réel-espace figuratif ou tableau (image).193 L’Épopée américaine (Atala, René, Les 
Natchez, y compris évidemment le Voyage en Amérique) se déploie dans un 
cadrage expressif exaspéré : à l’intérieur de ce qu’on pourrait bien définir une 
« tragédie ornementale » du Christianisme, Chateaubriand propose une idée de 
beauté naturelle qui paraît dépasser la pure invention d’une nature simplement 
réduite au rôle de scénario de l’action héroïque. L’expression humaine du 
sentiment et de l’action s’avère grâce aussi à la mystification systématique des 
éléments naturels, car seulement ce qui se montre comme le « vrai » – ou bien 
comme l’existant en tant que « vraiment-rendu-fictif » – peut devenir réceptacle 
expressif d’une mystification permanente. 
À ce propos, il serait intéressant de découvrir, derrière les nombreuses 
inexactitudes chronologiques (ou géographiques) du récit de Chateaubriand 
par rapport à celui de Charlevoix, une stratégie – sinon une vraie volonté de 
puissance esthétique – qui conduit l’écriture de l’Enchanteur.194 Parfois c’est l’ 
« exécution » d’un passage dramatique qui chez Chateaubriand ne peut faire à 
moins du minutieux cadrage naturel : jamais l’ornemental naturel a été si 
puissant comme chez lui, jusqu’à une co-primauté absolue, même si déguisée 
dans les plis d’un mysticisme onirique. Ainsi, l’epos mis en scène par 
Chateaubriand dans ses romans américains entrelace la poétique apologétique 
de son œuvre paradigmatique, c’est-à-dire du Génie, avec une stratégie 
« jardinière », qui est tout à fait consubstantielle à la beauté du Christianisme.  
Dans Les Natchez Chateaubriand nous donne innombrables épreuves d’habilité 
illusionniste (à la limite du psychédélisme) qui paraît – il faut le répéter par 
cautèle – plus un effet alchimique imprévu (ou instinctif) de l’écriture, plutôt 
                                                 
193 Voir l’Introduction à la Deuxième Partie, notamment à p. … 
194 À ce propos nous renvoyons au Chapitre suivant, VII « Topographie et anamnèse », où il nous 
sera possible donner quelques précisions sur la stratégie géo-littéraire de Chateaubriand. 
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qu’un mouvement stylistique (consciemment) recherché. Or le Chant IV, qui 
représente une culmination du mysticisme onirique de l’œuvre entière, offre un 
exemple éloquent de cette stratégie :   
 
Les eaux, les arbres, les fleurs de ces champs inconnus, n’ont rien qui ressemble aux nôtres, hors 
les noms : c’est le charme de la verdure, de la solitude, de la fraîcheur de nos bois, et pourtant ce 
n’est pas cela ; c’est quelque chose qui n’a qu’une existence insaisissable.195 
 
L’ « immortel Éden » n’est plus là pour assurer à l’homme ses valeurs chrétiens et 
son sens eschatologique. Le subtil métaphysicien Chateaubriand ne recherche 
pas du tout un effacement des contours paysagères terrestres qui puisse, grâce à 
une simple « altération » figurale de la beauté naturelle, donner aux yeux des 
lecteurs une nature céleste. L’ « autre Nature », en tant que l’ « Autre-de-la-
nature », est tout autre que la nature, et pourtant son « existence insaisissable » 
nous laisse avec le même « charme ».  
En outre, Chateaubriand nous dit : « hors les noms », à savoir que le sublime du 
Jardin divin est miroité par une description imagée tout à fait identique à celle 
correspondante au jardin humain. Ne pouvant plus transmettre que son image 
charmante de dimension parfaite et parfaitement insaisissable, ce Jardin pulse au 
cœur de tous les jardins sans y être présent que comme Nom. Le jeu de 
l’absence ne se rapporte pas dialectiquement à la présence : dorénavant, à partir 
de cette présence nominaliste du Jardin divin, qui est parfaitement identique à 
tout jardin terrestre, chaque jardin sera – grâce a son charme – à savoir le 
«Manque» originaire du Jardin. 
Structurée comme allégorèse, conçue comme manque éternelle et désormais 
précipitée comme condensation d’une mémoire ancestrale, cette idée édénique 
d’Absence habite d’une manière paradoxale la perfection de la nature. D’une 
manière un peu singulière, ce tableau de Chateaubriand s’attarde 
significativement sur le rôle des Saints : 
 
                                                 
195 Œ ROM I, p. 222. 
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Les secrets les plus cachés et les plus sublimes de la nature sont découverts à ces hommes de 
vertu. Ils connaissent les causes du mouvement de l’abîme et de la vie des mers ; ils voient l’or 
se filtrer dans les entrailles de la terre ; ils suivent la circulation de la sève dans les canaux des 
plantes ; et l’hysope et le cèdre ne peuvent dérober à l’œil du saint, la navette qui croise la trame 
de leurs feuilles, et le tissu de leur écorce.196 
 
Plus qu’à des « hommes de vertu », ici l’expertise naturaliste des Saints leur 
laisse ressembler plutôt à des horticulteurs. Surprenant c’est que le climax du 
secret naturel traverse l’immensité océanique pour aboutir au charme intime de 
la feuille. Cette culmination botanique cause néanmoins une sorte de palinodie, 
qui rend les Saints, dans les lignes qui suivent, plus précisément des 
horticulteurs-démiurges : 
 
Mais que dis-je ? ce ne sont point de si curieux secrets, qui occupent uniquement les 
bienheureux : Jéhova leur donne d’autres joies et d’autres spectacles. Ils embrassent de leurs 
regards les cercles sur lesquels roulent les astres divers ; ils connaissent la loi qui gouverne les 
globes, qui les chasse ou les attire ; ils découvrent les chaînes qui retiennent ces globes, et 
viennent aboutir à la main de Dieu ; chaînes que son doigt pourrait rompre avec la facilité de 
l’ouvrier qui brise une soie. Les élus voient les comètes accourir aux pieds du Très-Haut, 
recevoir ses ordres et partir avec des yeux rougis et une chevelure flamboyante, pour fracasser 
quelque monde. O Paradis ! ton chantre ne peut suffire à peindre tes grandeurs ! O Vertu ! 
prête-moi tes ailes pour atteindre à ces régions de béatitude ! Déserts et vous rochers ! venez à 
moi ! prenez-moi dans votre sein, afin que, nourri loin de la corruption des hommes, je puisse, 
au sortir de cette misérable vie, monter au séjour de l’éternelle science et de la souveraine 
beauté !197 
 
Les échos du Timée platonicien s’entremêlent avec une spectacularisation du 
Cosme qui pourrait rappeler la vision de Fontenelle. Évidemment le ton 
apologétique bascule entre paroxysme astronomique et parodie célestielle, 
jusqu’au point que les tourbillons astrales doivent, pour ainsi dire, céder du 
terrain à l’invocation du terrain lui-même (« … O Paradis ! … Désert et vous 
rochers ! ... »). Tout de même, il s’agit d’un basculement bien cherché et 
                                                 
196 Œ ROM I, p. 223-224. 
197 Œ ROM I, p. 224. 
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rigoureusement soutenu jusqu’à la dernière ligne (« … éternelle science … 
souveraine beauté ! »), alors que la voix de l’ « évocateur » – dire ici : du « poète », 
cela serait peut-être trop – cherche à remonter là où « les élus » ont savouré la 
beauté de l’action divine. 
Chateaubriand se pose ainsi au carrefour entre vision communautaire et perte 
individuelle, tandis qu’il trace le bon chemin vers le Jardin, à laquelle il tend 
nostalgiquement, en partant du désert. Sans doute ce passage, divisé par nous 
en trois étapes, suggère plusieurs directions de lecture. Ce qui nous paraît en 
tout cas remarquable dans le montage de cette mosaïque, en le regardant à 
distance, est l’impression d’un mouvement palindromique, presque circulaire, 
de tous les éléments.  
Un Éden-Jardin tout à fait identique à nos jardin et, néanmoins, insaisissable à 
l’imagination ; des Saints jardiniers-démiurges, qui savent bien mesurer 
« science » et « beauté » ;  une voix évoquant-invoquant, qui descend du Paradis 
jusqu’au désert, en aspirant à y remonter : dans tous ces éléments il y a toujours 
quelque chose – et qui nie la Chose – qui fait allusion à une manque de parfaite 
circularité, dérangée même par la Puissance de Dieu. À l’intérieur d’un Cosme 
énigmatique, à la fois ptolémaïque et copernicien, les « hommes de vertu » 
regardent « les cercles », « les globes », et pourtant l’allusion théocratique 
centrale est dominée par la trajectoire elliptique des comètes. Il s’agit donc d’un 
Éden-Jardin, où les secrets d’une botanique célestielle se composent avec les lois 
exprimant les géométries éternelles du Cosme. 
Si d’un coté les éléments para-platoniciens et (vaguement) théologiques forment 
de nécessité le mouvant idéologique, de l’autre, l’insistance « imagière » sur des 
géométrisations bien définies nous consigne un vrai paysage métaphysique, 
dominé par la demi-perfection du lieu géométrique qui se dérobe en soi-même : 
c’est la circularité qui manque à soi-même. À la lettre étymologique, c’est la 
Chute du Cercle  dans l’Ellipse ; et, par conséquent, la répétition sans cesse de 
l’Éden-Jardin – réfutée à travers une circularité « insaisissable » – dans le jardin 
du « désert » américain. Chateaubriand, filtrant à travers cette singulière « théo-
épique » la « souveraine beauté » d’un cercle manqué, se dispose à « jardiniser » 













37. Du jardin à l’horizon 
 
Cohérent avec une perspective architecturale, le jardin est sans doute la forme 
expressive la plus stable de codification de la beauté naturelle. Or, le dispositif 
littéraire qui capture la description du jardin a toujours joué avec cette stabilité, 
en partant de la considération implicite que les trois modèles principaux du 
jardin, qui se sont déroulés du XVIème jusqu’au début du XIXème siècle – à 
savoir l’italien, le français et l’anglais –, offrent des caractères à la fois 
incompatibles et contigus ; cristallisés et métamorphosés. Par conséquent 
architecture et (archi-) texture de la beauté naturelle peuvent bien traverser le 
paysage dans les deux directions inverses : la première cherche à miniaturiser 
l’espace naturel, en comprimant les éléments paysagers soit dans la plénitude 
du hortus conclusus, soit dans la picturalité du Landscape Garden ; par contre la 
seconde ne peut qu’étendre la dimension fictionnelle du jardin, en insufflant 
l’infini à travers l’œil du poète. 
Évidemment cette considération risque d’hypostasier une topique littéraire qui, 
par contre, est destinée à la variation presque infinie et dans laquelle le point de 
rencontre entre ces deux directions ne peut que différer sans cesse. D’ailleurs, le 
jardin, en se disséminant dans la totalité naturelle, transfigure la nature elle-
même. C’est donc la nécessité d’introduire, même si cachées ou déguisées, 
certaines formes géométriques privilégiées – comme par exemple le cercle, 
l’ellipse, le triangle ou simplement l’ordre des droites parallèles – qui répond 
autant à la « rigueur symétrique » du jardin italien ou français qu’à la « liberté 
sauvage » du jardin anglais ou allemand. 
L’esprit de la position traditionnelle198, basée sur la simple contraposition 
spatiale entre fini et infini, ne rendra jamais justice à la coprésence littéraire en 
étroite imbrication de souvenir et suggestion, d’artificialité naturalisée et de 
naturalité artificielle.  Lorsqu’on évoque la présence plutôt « manquante » du 
jardin, viennent à l’esprit des rapports de mélange énigmatiques entre mémoire 
                                                 




et regard, de sorte qu’on pourrait bien définir le jardin une vraie unité de 
mesure de ces rapports-là. 
Chez Chateaubriand l’exotisme peut exalter son charme d’altérité parfaitement 
assimilée à certains coins de sa Bretagne native grâce au tour de vis d’un 
« jardinage » affiché aux espaces immenses la nature américaine. Son 
géométrisme jardinier est avant tout une trace mnésique que l’européen 
« Chateaubriand-René » porte avec soi à travers les déserts. Il s’agit à vrai dire 
d’un désert surpeuplé par des forêts – ou bien d’une forêt incroyablement 
désertifiée.  
On y voit déjà à l’œuvre une anticipation dans l’Incipit vocatif du Livre premier 
de Les Natchez : « À l’ombre des forêts américaines, je veux chanter des airs de solitude 
… ».199 La proximité avec le début du René est sans doute légitime : « Un 
penchant mélancolique l’entraînait au fond des bois … »200, causée par l’association 
en parallèle de « forêts … solitude » qui rappelle (en chiasme) le « penchant 
mélancolique … fond des bois ». Et pourtant, même le rapprochement met en 
évidence que dans le cas du récit René la dramatisation psychologique possède 
tout autre teneur, tandis que l’obscurité du « fond des bois » s’annonce bien plus 
inquiétante et dense que l’ « ombre des forêts ». 
Le vertige pour l’immensité « des forêts américaines » paraît donc déjà bien 
apprivoisé sous une simple « ombre » qui, par légère synecdoque, se laisserait 
déduire d’un arbre au singulier : l’arbre qui sans jeu métonymique offrirait le 
soulage de l’ombre jardinière.  La conclusion de cette Invocation trace 
magistralement le cercle, en élevant la noblesse classique de la matière poétique 
(« … flambeau des méditations … sois pour moi l’astre de Pinde ! »), afin de « … 
découvrir à ta lumière les secrets ravissants de ces déserts ! ». Enfin, l’ombre des 
forêts retrouve la lumière qui éclaire les déserts. 
Évidemment Chateaubriand n’aurait pu jamais renoncer à son entrelacs 
« égotiste » de vraisemblance et de beauté naturelle. Dans sa Préface à Atala du 
1805 (édition Ladvocat), récit déjà défini en 1801 comme « … une anecdote 
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extraite de mes voyages en Amérique, et écrite sous les huttes mêmes des Sauvages 
… »201, il défend la « ressemblance » de son « tableau » en soutenant que : 
 
« … Rien n'empêche qu'on ne trouve Atala une méchante production; mais j'ose dire que la 
nature américaine y est peinte avec la plus scrupuleuse exactitude. C'est une justice que lui 
rendent tous les voyageurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Les deux traductions 
anglaises d'Atala sont parvenues en Amérique; les papiers publics ont annoncé, en outre, une 
troisième traduction publiée à Philadelphie avec succès; si les tableaux de cette histoire eussent 
manqué de vérité, auraient-ils réussi chez un peuple qui pouvait dire à chaque pas: "Ce ne sont 
pas là nos fleuves, nos montagnes, nos forêts"? Atala est retournée au désert, et il semble que sa 
patrie l'ait reconnue pour véritable enfant de la solitude. »202 
 
Il s’agit d’une sorte d’autodéfense où le sujet paysagère sert d’épreuve. Une 
« nature américaine » constituée par des « fleuves », par des « montagnes » – mais 
surtout par des « forêts » – est ici objet d’homologation de la part de son 
« peuple », tandis que ce dernier témoigne pour une vérité picturale et, par 
conséquent, permet le retour d’Atala à son « désert ». Chez Chateaubriand il y a 
toujours une sublime condensation de la nature entière dans un exotisme, où le 
désert fonctionne un peu comme un rasoir d’Ockham. L’idée de désert dérobe 
aux forêts une complication végétative, rend souvent les montagnes des 
inoffensives collines et fixe l’image de chaque fleuve comme s’il s’agissait d’un 
étang prolongé vers l‘infini: la beauté naturelle américaine est respectée, ou 
plutôt personne n’aurait pu se plaindre pour une douteuse correspondance 
entre une Amérique anecdotisée à l’ombre d’une cabane et une France 
allusionnée dans la froideur d’une chambre de Londres.  
Travaillé en profondeur par un décor more geometrico demonstrato, son Éden au-
delà de l’Atlantique est plutôt le témoignage en parallèle d’une patrie 
fictivement perdue et d’une foi religieuse qui rend fictif le sens lui-même de la 
perte.  Prenons par exemple en considération la surprenante rapidité avec 
laquelle le Livre premier de Les Natchez esquisse l’arrivée de René auprès du 
village indien :  
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René, accompagné de ses guides, avait remonté le cours du Meschacebé ; sa barque flottait au 
pied des trois collines dont le rideau dérobe aux regards le beau pays des enfants du Soleil. Il 
s'élance sur la rive, gravit la côte escarpée, et atteint le sommet le plus élevé des trois coteaux. 
Le grand village des Natchez se montrait à quelque distance dans une plaine parsemée de 
bocages de sassafras : çà et là erraient des Indiennes, aussi légères que les biches avec lesquelles 
elles bondissaient ; leur bras gauche était chargé d'une corbeille suspendue à une longue écorce 
de bouleau ; elles cueillaient les fraises, dont l'incarnat teignait leurs doigts et les gazons 
d'alentour. René descend de la colline et s'avance vers le village. Les femmes s'arrêtaient à 
quelque distance pour voir passer les étrangers, et puis s'enfuyaient vers les bois : ainsi des 
colombes regardent le chasseur du haut d'une roche élevée, et s'envolent à son approche.  
Les voyageurs arrivent aux premières cabanes du grand village, ils se présentent à la porte 
d'une de ces cabanes. Là une famille était assise sur des nattes de jonc ; les hommes fumaient le 
calumet, les femmes filaient des nerfs de chevreuil. Des melons d'eau, des plakmines sèches et 
des pommes de mai étaient posés sur des feuilles de vigne vierge au milieu du cercle ; un nœud 
de bambou servait pour boire l'eau d'érable.203 
    
 Le héros s’introduit sur scène soudainement et le rythme des images suit la 
percussion de ses déplacements (« René …avait remonté … Il s’élance … gravit … 
atteint le sommet … descende … s’avance … ») ; à la naturalité, avec laquelle René 
quitte le bord du fleuve et rejoint « la porte d’une de ces cabanes », correspond un 
tableau paysagère qui semble s’esquisser en suivant son trajet : les « trois 
collines », l’insistance d’atteindre « le sommet le plus élevé des trois coteaux » ; la 
« distance » avec laquelle le regard mesure dans la vallée tant l’espace végétatif 
que celui animal et humain ; la disposition chorégraphique même des certains 
fruits « au milieu du cercle ». René porte la mesure du jardin français dans son 
œil. Dans son premier rencontre avec Céluta, il remarque que : 
 
Sa robe blanche d’écorce de mûrier ondoyait légèrement derrière elle, et ses deux talons de rose 
en relevaient le bord à chaque pas.204 
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Comme « robe blanche » Céluta porte symboliquement la patience laborieuse (les 
feuilles de mûrier…205), tandis que ses « deux talons de rose » (deux !) allégorisent 
le travail jardinier (le talon c’est aussi une pioche, et le dérivé « piochon » c’est 
un outil de jardinage). Rien n’est laissé à la possible dispersion du regard, rien 
ne va s’estomper dans l’indétermination ; tout sent le goût d’un entraînement 
sur-le-champ de triangulation, tout à fait pertinent au génie militaire. Chez 
Chateaubriand une épique « gracieuse » de la mensuration militaire rencontre 
souvent l’espace du désert-forêt : 
 
… le bruit des tambours et les fanfares des trompettes font tressaillir le guerrier dans sa tente 
assoupi. Le désert s’épouvante et secoue sa chevelure de forêts ;206  
 
Il paraît que l’homme européen, en rencontrant la nature exotique, ne puisse 
qu’être en tenue. L’uniforme en soi-même ne garantit aucune « noblesse » de 
l’âme ou « élévation » de l’esprit, il faut le remarquer.207 C’est apparemment 
une règle qui performe l’attitude même des autres personnages et que traverse, 
sans altérations stylistiques appréciables, tant le Premier Volume que le Second. 
Dans le Second Volume Céluta et sa fille Amélie échappent miraculeusement à 
l’agression des crocodiles. Chateaubriand accomplit la scène par un 
commentaire surprenant qui transfigure un milieu dangereux dans un coin 
charmant de jardin : 
 
                                                 
205 Pour cette idée de « patience laborieuse » nous faisons allusion à la locution française bien 
connue, mais aussi au début du René, où le village des Natchez : « …on apercevait le village des 
Natchez, avec son bocage de mûriers, et ses cabanes qui ressemblent à des ruches d’abeilles. » (Œ ROM I, 
p. 118). Ici, dans le tableau offert par Chateaubriand l’image des abeilles renforce ce lien spatial 
et symbolique avec la plante du mûrier. 
206 Œ ROM I, p. 174. 
207 Un exemple tout à fait convaincant nous parvient du Second Volume, alors que René se 
présente devant le gouverneur de la Nouvelle-Orléans, en jouant ici, face à l’autorité militaire 
française, le rôle ambivalent (et aussi ambigu) de « étranger » parmi ses compatriotes, cfr., Œ 
ROM I, p. 409-410. 
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Victoire d’une femme ! qui dira ton orgueil et tes joies ? L’astre des nuits, qui vient de dissiper 
dans le ciel les nuages d’une tempête, parait moins beau que la pâle Céluta, triomphante au 
désert. Amélie avait ignoré le péril ; elle ne s’était pas même réveillée dans son lit de mousse ; sa 
parure conservait la fraîcheur et la symétrie. Chargée du berceau où l’innocence dormait sous 
des fleurs, Céluta avait accompli sa fuite …208 
 
D’un coté il y a Céluta, à savoir une mère « triomphante au désert » ; de l’autre 
nous enregistrons la pure « présence » jardinière d’Amélie, la petite fille 
merveilleusement assoupie sur une « parure » qui « conservait la fraîcheur et la 
symétrie ». On serait évidemment tenté de deviner dans les deux substantifs 
« fraîcheur » et « symétrie », qui entourent si gracieusement le berceau de 
l’enfant, une directe allusion aux deux components génétiques hérédités par sa 
mère et par son père. Mais il est aussi vrai, au-delà d’une hypothèse suggestive, 
que la « fraîcheur » ne requiert aucune « symétrie » sinon dans un jardin.  
Quand la fraîcheur « suppose » la symétrie, c’est l’épiphanie du jardin perdu ; 
et s’il revient dans l’espace alchimique d’une action dramatique – c’est-à-dire 
dans l’Action en tant que telle –  alors le sublime se manifeste. L’allure des 
retro-pensées de l’Enchanteur se résume ici dans une formule. Les effets de leur 
coagulation sont parfois imperceptibles ; parfois imprévisibles, bien que la 
formule expressive, qui jaillit de chaque regard (à la lettre) « géo-métrisant », 
soit tout à fait évidente : 
 
Nulle nation ne peut se vanter d’une pareille troupe. Folard la commande, l’impassible Folard 
qui peut dans les plus grands dangers mesurer la courbe du boulet ou de la bombe, indiquer la 
colline dont il faut se saisir, tracer et résoudre sur l’arène sanglante, au milieu des feux et de la 
mort, les figures et les problèmes de Pythagore.209  
 
                                                 
208 Œ ROM I, p. 456-457. 
209 Œ ROM I, p. 166. 
152 
 
René n’est pas évidemment « l’impassible Folard ». Folard est la forme 
hyperbolique qui « manque » à René, l’homme elliptique par excellence210 ; ou 
plutôt il représente le modèle intériorisé, et que l’alter ego de Chateaubriand 
possède comme l’un des deux feux grâce auxquels tracer son espace existentiel 
et esthétique. L’autre feu perce l’écorce militaire, et se laisse entrevoir 
directement dans l’ordre analogique : 
 
Cependant les rangs de l’armée s’entrouvrent et présentent au commandant des allées 
régulières : il les parcourt avec lenteur, examinant les guerriers soumis à ses ordres, comme un 
jardinier se promène entre les files des jeunes arbres, dont sa main affermit les racines et dirige 
les rameaux.211   
 
Dans le final du Livre premier, le tableau de l’armée française qui suit – et qui 
poursuit ces enjeux de géométrie naturalisée – pose la question à la fois 
politique et stylistique de savoir jusqu’à quel point l’inspiration exotique est 
soutenable par l’epos : est-ce que Chateaubriand faisait allusion au fait que 
l’armée française aurait bien voulu « jardiniser » l’espace « désert-forêt » 
américain ? Même si intriguant, ce nœud nous amènerait peut-être trop loin. 
Par contre, il nous semble assez sûr, que dans Les Natchez – comme d’ailleurs 
dans le récit homonyme – reste ouvert le problème de comprendre si René (se) 
refuse de devenir un tel « jardinier ».  
Dans l’esprit du personnage (et surtout de son auteur) cartésianisme 
paramilitaire et christianisme édénique se nouent l’un à l’autre, et néanmoins 
l’œuvre du jardinier, long les pages de Les Natchez, paraît plutôt tendre vers le 
deuxième pôle. Chateaubriand utilise cette image encore deux fois ; la première 
fois à la fin du Livre cinquième, pour connoter l’agape paternelle de Lopez à 
l’égard de Chactas :  
 
                                                 
210 Cela est aisément démontrable dans le dénouement de l’action, si l’on pense à la scène du 
combat entre les Natchez et les Français, dans le Livre X, cf., Œ ROM I, p. 325. Ici 
« l’impassible » Folard s’oppose à Outougamiz ; René est – comme toujours – l’Absent.   
211 Œ ROM I, p. 179-180. 
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Et Lopez m’inondait de ses larmes, comme un jardinier arrose l’arbrisseau qu’il a planté.212 
 
La deuxième fois c’est pour connoter l’agape maternelle, vers la moitié du Second 
Volume, alors que Céluta, dans une pause de son pèlerinage désespéré à la 
recherche de son époux René, cherche à nourrir la petite fille : 
 
Prenant dans ses bras la fille de l’homme des passions, Céluta lui présenta son sein que l’enfant 
débile serrait à peine dans ses lèvres : un jardinier arrose une plante qui languit ; mais elle 
continue de dépérir, car la terre ne l’a point reçue favorablement à sa naissance.213   
 
Les fonctions médicales du « jardinier » sont dans les deux passages presque 
identiques. La discussion se pourrait bien ouvrir autour d’une différence 
symbolique (qui entraine ici une évidente différence sexuelle) entre une 
« goutte » de larme, et une « goutte » du lait maternelle. Mais peut-être qu’à cet 
égard, l’utilisation même des « symétries » de l’Enchanteur ne soit pas 
étrangère à une « naturalisation » de la morale chrétienne : là où arrive la 
nourriture du souci, là résulte inaccessible au souci de la nourriture.  
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38. Logique de la projection et de l’expansion du jardin 
 
Il serait tout de même stérile conduire une discussion sur l’évolution des formes 
paysagères dans la littérature, sans y avoir montré les limites structurales que 
l’imaginaire anthropologique trouve dans l’expression du rapport de l’homme 
avec la nature. Avec une petite pincée d’ironie (saline) on pourrait affirmer que 
l’usage scénique (à tour de bras) du jardin dans un texte pourrait provoquer au 
lecteur un état d’anesthésie, causé par excès de beauté naturelle. Que 
l’esthétique se puisse révéler à la marge paradoxale de l’ « an-esthétisation », 
c’est une condition qui possède sa raison spécifique dans la production 
boulimique des « tableaux » : nous faisons allusion au sublime danger de 
l’écriture chez Chateaubriand, dont la maîtrise de « peindre » est évidemment 
hors de question.214 
C’est pour cela que dans les paragraphes précédents on a essayé de montrer 
quelques éléments de structurale transformation littéraire de la topique 
architecturale du jardin. Le géométrisme du jardin ne est pas simplement un 
motif stylistique, dont le décoratif et l’ornemental représentent la raison 
primaire d’existence esthétique. D’un point de vue littéraire le moment 
génétique du jardin comporte en soi-même déjà une possibilité de 
transfiguration esthétique, sans laquelle les lois du désir et de l’allégorèse 
n’auraient aucune raison d’insister sur la présence de la nature. 
Il s’agit d’un jardin dans lequel la variation géométrique correspond à une 
variation dans l’imagination littéraire, afin qu’un hortus conclusus puisse se 
métamorphoser dans un Landscape Garden, ou vice-versa. Après la « perte » 
d’une circularité édénique, l’ellipse du jardin ne peut que s’ouvrir 
tendanciellement à l’hyperbole de l’horizon, en découvrant ainsi son double 
                                                 
214 Depuis longtemps l’exégèse de Chateaubriand s’intéresse aux « expressions imagées » qui 
concernent la nature, en entraînant même l’idée qu’il faudrait « identifier » tous les paysages, 
quitte à  les « compter » dans les textes (cf., Baudoin 2011). Étant donné une ambigüité 
intrinsèque dans la détermination théorique de qu’est-ce que c’est « un » paysage, nous doutons 




mouvement expressif : l’émersion charmante des éléments jardiniers dans 
l’espace ouvert et la contamination sublime du paysage à travers une spatialité 
tout à fait convenable à la dimension du jardin. C’est donc par ces deux axes 
d’interprétation qu’on a déjà apprécié dans les textes une logique de projection 
et d’expansion du jardin.  
Si l’on cherche une raison concrète pour justifier une telle démarche, on 
pourrait toujours s’appeler à l’intrinsèque fragilité d’une ligne de démarcation 
entre « artificiel » et « naturel » lorsqu’on parle du jardin entre XVIIIème et 
XIXème siècles. Déjà le débat un peu « idéologique » entre le jardin anglais (voir 
Kant) et celui français (voir par contre Hegel) aurait du mettre en garde contre 
un pólemos philosophique qui semble vouloir s’incruster dans la végétation. De 
ce point de vue, Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi se meuvent dans 
l’espace du « Texte-Paysage », en stricte assonance de l’un avec l’autre et, 
singulièrement, avec une liberté presque absolue. Chez eux les formes 
elliptiques du jardin sont toujours prêtes – avec des mécanismes stylistiques 
qu’il faut chaque fois bien pointer – à « exploser » ou bien à « proliférer » 
jusqu’à l’infini : le méta-exotisme de Chateaubriand, la hyper-grécité 
« paysanne » de Hölderlin et le méta-paysage universel de Leopardi tombent 
dans l’espace de cette logique binaire et qui se pose à la base de toute 
métamorphose de la beauté naturelle.  
 
 
Le récit de Chactas des jardins de Versailles : 
 
Nous quittâmes les galeries, et nous descendîmes dans les jardins au milieu du fracas des 
armes.  
Dans ces jardins, malgré les préjugés de ma natte, je fus vraiment frappé d’étonnement : la 
façade entière du palais semblable à une immense ville, cent degrés de marbre blanc conduisant 
à des bocages d’orangers, des eaux jaillissant au milieu des statues et des parterres, des grottes, 
séjour des esprits célestes, des bois où les premiers héros, les plus belles femmes, les esprits les 
plus divins erraient en méditant les triples merveilles de la guerre, de l’amour et du génie, tout 
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ce spectacle enfin saisit fortement mon âme. Je commençai à entrevoir une grande nation où je 
n’avais aperçu que des esclaves, et pour la première fois je rougis de ma superbe du désert.215 
 
Nous retrouvons ici une suggestive narration de l’exotisme jardinier à l’inverse. 
 
 
Le 21 de ce mois que les Sauvages appellent la lune des fleurs, René se rendit à la cabane de 
Chactas. Il donna le bras au Sachem, et le conduisit sous un sassafras, au bord du Meschacebé. 
Le P. Souël ne tarda pas à arriver au rendez-vous. L'aurore se levait: à quelque distance dans la 
plaine, on apercevait le village des Natchez, avec son bocage de mûriers, et ses cabanes qui 
ressemblent à des ruches d'abeilles. La colonie française et le fort Rosalie se montraient sur la 
droite, au bord du fleuve. Des tentes, des maisons à moitié bâties, des forteresses commencées, 
des défrichements couverts de Nègres, des groupes de Blancs et d'Indiens, présentaient dans ce 
petit espace, le contraste des mœurs sociales et des mœurs sauvages. Vers l'Orient, au fond de la 
perspective, le soleil commençait à paraître entre les sommets brisés des Appalaches, qui se 
dessinaient comme des caractères d'azur dans les hauteurs dorées du ciel; à l'occident, le 
Meschacebé roulait ses ondes dans un silence magnifique, et formait la bordure du tableau avec 




« Un jour, j'étais monté au sommet de l'Etna, volcan qui brûle au milieu d'une île. Je vis le soleil 
se lever dans l'immensité de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserrée comme un point à 
mes pieds, et la mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du 
tableau, les fleuves ne me semblaient plus que des lignes géographiques tracées sur une carte; 
mais, tandis que d'un côté mon œil apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratère 
de l'Etna, dont je découvrais les entrailles brûlantes, entre les bouffées d'une noire vapeur. 
« Un jeune homme plein de passions, assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant sur les mortels 
dont à peine il voyait à ses pieds les demeures, n'est sans doute, ô vieillard, qu'un objet digne de 
votre pitié; mais, quoi que vous puissiez penser de René, ce tableau vous offre l'image de son 
caractère et de son existence: c'est ainsi que toute ma vie j'ai eu devant les yeux une création à la 
fois immense et imperceptible, et un abîme ouvert à mes côtés. »217 
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39. Du paysage au naufrage 
 
Le Livre VII de Les Natchez dessine la péripétie de Chactas, en achevant un 
grand trait de sa singulière ellipse existentielle, ou bien de ses expériences de la 
culture et la civilisation françaises jusqu’au naufrage qui le dépose – peut-être 
un peu trop miraculeusement, mais il faut le justifier : ici nous lisons un récit à 
son tour emboité dans le récit  - sur les rives du continent américain. On 
demeure à l’instant sur l’aveu d’un Chactas, déçu par son expérience 
parisienne, et qui contient une considération d’ordre politique à l’apparence 
neutre par rapport aux questions « trans-figurales » de la nature :   
  
J'avoue qu'après de telles expériences je fus prêt à renoncer à mes études, à retourner chez 
Ononthio. En vain je cherchais ta nation et des mœurs, et je ne trouvais ni les secondes ni la 
première. La nature me semblait renversée ; je ne la découvrais dans la société que comme ces 
objets dont on voit les images inverties dans les eaux.218 
 
Chactas interrompt son « investigation » alors qu’il découvre que la « nature » 
de la nation française est comme « renversée ». En donnant une véritable touche 
de naturalisation son argument insiste sur la réflexion optique. Que la surface 
de l’eau nous rend les « objets » renversés, cela ne serait point surprenant. Or, 
évidemment un « sauvage » qui utilise des lois optiques et des correspondances 
entre « objets » sociaux et naturels ne serait pas croyable. Le dénouement 
narratif nous dit qu’ici Chactas ne parle que par rapport à son monde 
expérientiel. Et en effet, au « chef de la prière », qui va lui donner la liberté de 
retourner à ses déserts, il réplique : 
 
Je lui répondis : " Mon père, à te parler sans détour, je crois les hommes de ton pays plus 
malheureux que ceux du mien. Ils s'enorgueillissent de leurs arts et rient de notre ignorance ; 
mais si toute la vie se borne à quelques jours, qu'importe que nous ayons accompli le voyage 
dans un petit canot d'écorce ou sur une grande pirogue chargée de lianes et de machines. Le 
canot même est préférable, car il voyage sur le fleuve le long de la terre où il peut trouver mille 
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abris : la pirogue européenne voyage sur un lac orageux où les ports sont rares, les écueils 
fréquents, et où souvent on ne peut jeter l'ancre, à cause de la profondeur de l'abîme.219 
 
Cette image de réflexion devient donc plausible dans le contexte quotidien d’un 
« petit canot ». Mais l’aspect encore plus intéressant de la progressio c’est que les 
« objets » européens, « renversés » dans son monde américain, ne fonctionnent 
pas : dans le spectacle d’une nature – à la lettre spéculée –, la « pirogue 
européenne » se trouve sur la surface d’un « lac orageux », suspendue sur l’ 
« abîme ». Chactas, d’ailleurs comme tous les personnages-alter ego de 
Chateaubriand, mène son ordre politique jusqu'à la surface de l’eau, pour le 
voir finalement bouleversé en soi-même, renversé dans l’eau : presque noyé. 
Nous l’avons déjà remarqué dans la Première Partie du travail présent, grâce 
aussi à l’utilisation de la peinture220, l’idée d’un paysage qui se renverse dans 
un naufrage est absolument conventionnelle au XVIIIème siècle. Ma la sublime 
utilisation de l’Enchanteur du doublet paysage-naufrage n’est pas innocente : 
derrière une évidente volonté d’esthétisation, sans doute poussée jusqu’à ses 
conséquences picturales les plus extrêmes, il cache une obsession sépulcrale 
omniprésente, qui à son tour enveloppe tant la catastrophe individuelle que 
celle sociale. 
Dans Atala, la scène qui conclut les vicissitudes sépulcrales utilise l’image du 
naufrage. Le dénouement de l’adieu à la tombe d’Atala devient un « lever 
l’ancre » 
 
« Telles furent les paroles de l'homme du rocher; son autorité était trop grande, sa sagesse trop 
profonde, pour ne lui obéir pas. Dès le lendemain, je quittai mon vénérable hôte qui, me 
pressant sur son cœur, me donna ses derniers conseils, sa dernière bénédiction et ses dernières 
larmes. Je passai au tombeau; je fus surpris d'y trouver une petite croix qui se montrait au-
dessus de la mort, comme on aperçoit encore le mât d'un vaisseau qui a fait naufrage.221 
[…] 
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Trois fois j'évoquai l'âme d'Atala; trois fois le Génie du désert répondit à mes cris sous l'arche 
funèbre. Je saluai ensuite l'Orient, et je découvris au loin, dans les sentiers de la montagne, 
l'ermite qui se rendait à la cabane de quelque infortuné. Tombant à genoux et embrassant 
étroitement la fosse, je m'écriai: "Dors en paix dans cette terre étrangère, fille trop malheureuse! 
Pour prix de ton amour, de ton exil et de ta mort, tu vas être abandonnée, même de Chactas!" 
Alors, versant des flots de larmes, je me séparai de la fille de Lopez, alors je m'arrachai de ces 
lieux, laissant au pied du monument de la nature, un monument plus auguste: l'humble 
tombeau de la vertu. »222 
 
Ici Père Aubry est singulièrement nommé comme « l’homme du rocher », une 
connotation symbolique qui ne manquera pas d’être encore présent dans les 
passages « naufragées » qui vont suivre. Au moment, nous nous bornons à la 
simple « allusion » au naufrage, soit qu’il s’agit d’une « scénographie de 
l’adieu » qui s’allégorise par le naufrage, soit qu’il s’agit d’une condensation 
mimétique du naufrage lui-même dans un océan … des larmes. La proximité 
entre le départ définitif du monde, les larmes versées copieusement et 
l’évocation d’un naufrage se retrouve aussi vers la fin de la lettre d’Amélie à 
son frère dans le René. Ici la « prise de voile » joue avec sublime habileté avec 
l’allusion picturale au « gonflement de voile », de même que le « monastère, bâti 
au bord de la mer » paraît plutôt un navire… 
 
« Je pars pour le couvent de... Ce monastère, bâti au bord de la mer, convient à la situation de 
mon âme. La nuit, du fond de ma cellule, j'entendrai le murmure des flots qui baignent les murs 
du couvent; je songerai à ces promenades que je faisais avec vous, au milieu des bois, alors que 
nous croyions retrouver le bruit des mers dans la cime agitée des pins. Aimable compagnon de 
mon enfance, est-ce que je ne vous verrai plus? A peine plus âgée que vous, je vous balançais 
dans votre berceau; souvent nous avons dormi ensemble. Ah! si un même tombeau nous 
réunissait un jour! Mais non: je dois dormir seule sous les marbres glacés de ce sanctuaire où 
reposent pour jamais ces filles qui n'ont point aimé. 
Je ne sais si vous pourrez lire ces lignes à demi effacées par mes larmes. Après tout, mon ami, 
un peu plus tôt, un peu plus tard, n'aurait-il pas fallu nous quitter? Qu'ai-je besoin de vous 
entretenir de l'incertitude et du peu de valeur de la vie? Vous vous rappelez le jeune M... qui fit 
naufrage à l'Ile-de-France. Quand vous reçûtes sa dernière lettre, quelques mois après sa mort, 
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sa dépouille terrestre n'existait même plus, et l'instant où vous commenciez son deuil en Europe 
était celui où on le finissait aux Indes. Qu'est-ce donc que l'homme, dont la mémoire périt si 
vite? Une partie de ses amis ne peut apprendre sa mort, que l'autre n'en soit déjà consolée! 
Quoi, cher et trop cher René, mon souvenir s'effacera-t-il si promptement de ton coeur? O mon 




Dans la suite de son récit à Chactas et à père Souël, René intériorise les 
suggestions de la lettre d’Amélie, et le propose à nouveau avec une puissance 
imagière s’il était possible encore supérieure, et qui permettent une lecture à 
rebours des éléments motivationnels contenus dans le finale d’Atala : 
 
 Je ne sais ce que le ciel me réserve, et s'il a voulu m'avertir que les orages 
accompagneraient partout mes pas. L'ordre était donné pour le départ de la flotte; déjà 
plusieurs vaisseaux avaient appareillé au baisser du soleil; je m'étais arrangé pour passer la 
dernière nuit à terre, afin d'écrire ma lettre d'adieux à Amélie. Vers minuit, tandis que je 
m'occupe de ce soin, et que je mouille mon papier de mes larmes, le bruit des vents vient 
frapper mon oreille. J'écoute; et au milieu de la tempête, je distingue les coups de canon 
d'alarme, mêlés au glas de la cloche monastique. Je vole sur le rivage où tout était désert, et où 
l'on n'entendait que le rugissement des flots. Je m'assieds sur un rocher. D'un côté s'étendent les 
vagues étincelantes, de l'autre les murs sombres du monastère se perdent confusément dans les 
cieux. Une petite lumière paraissait à la fenêtre grillée. Était-ce toi, ô mon Amélie, qui 
prosternée au pied du crucifix, priait le Dieu des orages d'épargner ton malheureux frère? La 
tempête sur les flots, le calme dans ta retraite; des hommes brisés sur des écueils au pied de 
l'asile que rien ne peut troubler; l'infini de l'autre côté du mur d'une cellule; les fanaux agités 
des vaisseaux, le phare immobile du couvent; l'incertitude des destinées du navigateur, la 
vestale connaissant dans un seul jour tous les jours futurs de sa vie; d'une autre part, une âme 
telle que la tienne, ô Amélie, orageuse comme l'océan; un naufrage plus affreux que celui du 
marinier: tout ce tableau est encore profondément gravé dans ma mémoire.224 
 
Assis sur un rocher, René lève son regard au « point de rupture » (« d’un côté … 
d’une autre part … ») qui décide la nature des opposés : la recherche de l’unio 
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mystica des deux frères s’avère à travers une sorte de coincidentia oppositorum 
naturelle, l’infini océanique et du mur de la cellule. La catégorie du sublime 
naturel enregistre ici l’épouvantable tempête dans un verre d’eau. En effet, 
Chateaubriand doit encore se décider entre le naufrage sépulcral d’Amélie, 
« Un naufrage plus affreux que celui du marinier… » et le basse-relief tombal de sa 
mémoire, « Un naufrage plus affreux que celui du marinier : tout ce tableau est encore 
profondément gravé dans ma mémoire. ».    
Le discours sur les lois de réflexion bascule donc d’une surface d’eau calme à 
une tempête océanique, en condensant le drame de la civilisation dans son 
esthétisation naturelle. Ainsi, il ne pourra plus surprendre, si le « chef de la 
prière » (Fénelon), en cherchant de justifier aux yeux du sauvage la ratio de 
l’ordre social européen, dira que : 
 
La condition politique qui nous courbe vers la terre, qui oblige l'un à se sacrifier à l'autre, qui 
fait des pauvres et des riches, qui semble, en un mot, dégrader l'homme, est précisément ce qui 
l'élève …225 
 
L’européen se « courbe sur la terre » – y-a-t-il, même ici, une pâle invitation au 
jardinage ? – afin de « s’élever » de la terre elle-même. L’ambigüité du geste (se 
courber /s’élever) resserre en soi l’importance « politique » d’une esthétisation 
entre naufrage et jardinage. L’élévation ici n’est pas une question, pour ainsi 
dire, de simple « hauteur » : même pour la contemplation d’une tempête il suffit 
d’être assis, comme René, sur un rocher devant l’océan.  Le rocher n’admet que 
l’élévation de l’homme : il est la négation de la terre sur laquelle il faut 
soigneusement se courber. Ou, comme les « Marmorfelsen des Hymettus und 
Pentele »226 qui dérobent encore pour quelques instants la vue de la ville 
d’Athènes à Hypérion. La naturalisation esthétique d’une civilisation 
« naufragée », notamment en connexion avec une mission culturelle 
« jardinière » (et désavouée), se trouve au cœur du roman hölderlinien, à savoir 
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dans la Lettre XXX qui conclut le Premier Volume. Il s’agit d’un passage spirituel 
tout à fait topique. Hypérion, Diotime et ses amis sont en train d’arriver à 
Athènes, et dans l’attente le discours tombe sur l’esprit grec par rapport à la 
nature, et l’allure des images évoquées par Hypérion suggèrent immédiatement 
une campagne bucolique : « Honig reichte die Natur und die schönsten Veilchen und 
Myrten und Oliven… ».227 L’instant après Diotime montre au jeune héros 
hölderlinien une réalité bien différente : 
 
O siehe! Rief jetzt Diotima mir plötzlich zu. 
Ich sah, und hätte vergehen mögen vor dem allmächtigen Anblick. 
Wie ein unermeßlicher Schiffbruch, wenn die Orkane verstummt sind und die Schiffer entlohn, 
und der Leichnam der zerschmetterten unkenntlich auf der Sandbank liegt, so lag vor uns 
Athen, und die verwaisten Säulen standen vor und, wie die nackten Stämme eines Walds, der 
am Abend noch grünte, und des Nachts darauf im Feuer aufging.228 
 
La vue « désastreuse » transforme la ville dans une forêt brulée dans la nuit. 
Diotime paraît rester accablée par ce spectacle pénible et ses mots sont de 
conséquence graves et mesurés : « Hier, sagte Diotima, lernt man stille sein über 
sein eigen Schicksal, es seie gut oder böse. ».229 Comme toujours, la voix d’Hypérion 
ne tard pas à répliquer comme un écho la formulation de Diotime. Mais l’idée 
destinale exprimée par Diotime prend maintenant une tournure apparemment 
hors de contexte par rapport à l’image du naufrage : 
 
Hier lernt man stille sein über Alles, fuhr ich fort. Hätten die Schnitter, die dies Kornfeld 
gemäht, ihre Scheunen mit seinen Halmen bereichert, so wäre nichts verloren gegangen, und 
ich wollte mich begnügen, hier als Ährenleser zu stehn ;…230   
 
Dans son roman Hölderlin avait déjà rapproché Hypérion à la figure-symbole 
du « glaneur » [der Ährenleser] seulement une fois, dans la Lettre IV, dans un 
                                                 
227 MA I, p. 688. 
228 MA I, p. 688-689. 
229 MA I, p. 689. 
230 MA I, p. 689. 
164 
 
contexte métaphorique, en figurant son héros à la recherche anamnestique de 
l’image paternelle d’Adamas.231 C’est ici que l’un des cercles infinis d’anamnèse 
épique – très chère à Hölderlin – qui trouve donc son épuisement par 
accomplissement. Et encore une fois Hölderlin-Hypérion miroite la question 
soulevée par Chateaubriand-Fénelon, dans l’épisode de la conversation avec 
Chactas. Dans son apologue le « hôte » de Chactas utilise l’idée d’élévation 
(« Dieu se sert souvent de l’adversité comme d’un marchepied pour nous élever… »), 
afin de la conjuguer avec l’activité de la terre (« Dieu a fait l’homme comme un épi 
de blé… »). Son potager dégage un bon effet sur le jeune sauvage, qui se reflet 
sur sa dernière impression paysagère :  
 
Je me laissai retomber au fond du traîneau. Oui, mon fils, j'éprouvai de vifs regrets en quittant 
la France. Il y a quelque chose dans l'air de ton pays que l'on ne sent point ailleurs, et qui ferait 
oublier à un sauvage même ses foyers paternels. 
Nous fîmes un voyage charmant jusqu'au port où nous attendaient les vaisseaux. Nous 
roulâmes d'abord sur des chaussées bordées d'arbres à perte de vue ; ensuite nous descendîmes 
au bord d'un fleuve qui coulait dans un vallon enchanté. On ne voyait que des laboureurs qui 
creusaient des sillons, ou des bergers qui paissaient des troupeaux. Là le vigneron effeuillait le 
cep sur une colline pierreuse ; ici le cultivateur appuyait les branches du pommier trop chargé ; 
plus loin, des paysannes chassaient devant elles l'âne paresseux qui portait le lait et les fruits à 
la ville, tandis que des barques, traînées par de forts chevaux, rebroussaient le cours du fleuve. 
Des étrangers, des gens de guerre, des commerçants, allaient et venaient sur toutes les voies 
publiques. Les coteaux étaient couronnés de riants villages ou de châteaux solitaires. Les tours 
des cités apparaissaient dans les lointains ; des fumées s'élevaient du milieu des arbres : on 
voyait se dérouler la brillante écharpe des campagnes, toute diaprée de l'azur des fleuves, de 
l'or des moissons, de la pourpre des vignes et de la verdure des prés et des bois.232 
 
Apaisé par les mots édifiants de Fénelon, Chactas prend donc congés d’une 
France idyllique avec le lexique paysagère d’un vrai européen. Il s’agit d’une 
métamorphose psychologique étonnante, d’autant plus si l’on se souvient de 
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son amertume face à son expérience dans les rues de Paris. Mais chez 
Chateaubriand l’incohérence – on le verra après – s’appelle palinodie.   
L’épilogue orageux du Livre VII prend ainsi l’épaisseur d’une catharsis à la fois 
naturelle et spirituelle. L’annonce d’un tel événement, suivant toujours le récit 
de Chactas, arrive au milieu du « spectacle de l’Océan », quand le vaisseau touche 
l’île de Corvo. Là … 
 
… arrivé à l’extrémité opposée, mes yeux d´couvrent une statue portée sur un cheval de 
bronze : de sa main droite, elle montrait les régions du couchant. 
J’approche de ce monument extraordinaire. (…) À l’aspect de ce monument qui m’annonçait un 
noir océan de siècles écoulés, je sentis l’impuissance et la rapidité des jours de l’homme.233 
 
En utilisant la prolepse du « noir océan de siècles écoulés » Chateaubriand donne 
prodigieuse continuité à la teneur du récit de Chactas. Le spectacle de l’Océan 
devient soudainement « affreux, mais sublime », tandis que la réflexion 
allégorique sur le destin de l’homme se transpose dans la description du 
désastre imminent : 
 
La mer élevait ses flots comme des monts dans le canal où nous étions engouffrés. (…) Pendant 
un moment le bruit de l’abîme et celui des vents étaient confondus ; (…) Cependant des cartes, 
des compas, des instruments de toutes les sortes, étaient étendus à nos pieds. Chacun parlait 
diversement de cette terre où était assis sur un écueil le Génie du naufrage.234 
 
Le naufrage redevient donc un moment topique de différenciation entre 
l’homme cultivé français et l’homme sauvage :  
 
Je remarquai que le passagers allaient chercher ce qu’ils avaient de plus précieux, pour le sauver 
… Moi et les autres chefs sauvages, nous prîmes un poignard pour nous défendre … Hors de la 
vie qu’avions-nous à perdre ? Le flot qui nous jetait sur une côte inhabitée nous rendait à notre 
bonheur : l’homme nu saluait le désert et rentrait en possession de son empire.235 
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L’expérience du naufrage confine ici avec une singulière condition de 
souveraineté, peut-être amplifiée par l’haleine du récit dans le récit. Il tout à fait 
frappant cette référence au « désert » juste en face à l’abîme d’eau qui est en 
train d’engloutir. Il y a sans doute une contigüité logique, quoi qu’elle soit 
difficile à être tracée, entre l’imaginaire déchainé par le naufrage et l’image de la 
survivance humaine, réelle ou fictive ici n’a aucune importance. Cela nous 
souligne une certaine idée d’encartonnage extrême, entre toute possible 
référence au(x) paysage(s) et le « sentiment » du naufrage. Un enchevêtrement 
de l’imaginaire qui nous donne, face au destin humain, le naufrage comme la 
dernière possibilité du paysage même. 
 
En poursuivant cette perspective, dans un contexte à l’apparence plus 
conventionnel, chez le jeune Leopardi, une tempête n’est qu’un naufrage dans le 
jardin. Tout de même, le Fragment XXXIX, Spento il diurno raggio in occidente 
…236, composé autour du 1816, nous réserve, malgré la jeunesse de son Auteur, 
une régie dramatique poussée jusqu’à la « sagesse » du paroxysme expressif : il 
s’agit, évidemment, d’une situation orageuse très proche à l’idée de « naufrage 
du Jardin », dans lequel c’est surtout l’image d’une jeune fille dans la tempête 
qui obsède l’imagination de Leopardi, telle que nous pouvons la retrouver dans 
ses notes « Argomenti di idilli. II. Le fanciulle nella tempesta » : 
 
Donzellette sen gian per la campagna 
Correndo e saltellando, cogliendo fiori, giocando ec. 
Né s’avvedean che sopra gli Appennini 
Da lungi s’accoglieva un tempo nero 
E brontolava lungamente il tuono. 
… 
Levossi un vento all’improvviso ec. e chiuse tutto il cielo. Fuggirono. Quella diceva. Oh Dio che 
il vento m’affoga io non ho più lena, conviene che mi volti indietro. Quell’altra, Queste piante 
vedete come le curva ec. Un’altra. Oh Dio che lampo : m’accieca ec. 
Ecco una grandine ec. 
 
                                                 
236 Cf. PP I, p. 139-141 e notes de Galimberti p. 998-999. 
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E moribondi a terra ivan gli augelli  
(…) 
Ahi ! Povere fanciulle in un momento (Ahi triste donzellette) 
Perdero il fior degli anni. Giacciono sul campo ec. E poi di loro Con gran doglia i parenti ivan 
cercando. (…) Le vacche spaventate fuggivano per li prati dalla grandine, ec. 237 
 
Il y a des « donzellette » partout, plongées dans une campagne conventionnelle 
et naïvement assimilées à l’écosystème dramaturgique parmi des « augelli » et 
des « vacche ». Même derrière ces éléments gracieux qui constellent la peinture, 
nous reconnaissons l’un des points de repère fondamentaux de la pensée 
léopardienne, à savoir l’idée d’une nature capable à se transfigurer 
soudainement dans une cage : « … e si chiuse tutto il cielo. Fuggirono. ».  Peut-être 
qu’après cet esquisse Leopardi ait voulu écarter l’idée de développer son 
tableau à cause d’une polyphonie assez compliquée et qui aurait du exprimer 
une sorte de « terreur bucolique ». Le Fragment XXXIX nous donne par contre 
une vision au singulier bien définie. Leopardi imagine une jeune fille qui 
traverse un bois dans la nuit, alors qu’un orage épouvantable se lève : 
 
Ecco turbar la notte, e farsi oscura 
La sembianza del ciel, ch’era sì bella, 
E il piacere in colei farsi paura. 
… 
Già tutto a cieca oscuritade in grembo, 
S’incominciava udir fremer la pioggia, 
E il suon cresceva all’appressar del nembo. 
 
Dentro le nubi in paurosa foggia 
Guizzavan lampi, e la fena batter gli occhi; 
E n’era il terren tristo, e l’aria roggia. 
 
Discior la misera i ginocchi; 
E già muggiva il tuon simile al metro 
Di torrente che d’alto in giù trabocchi. 
 
                                                 
237 Argomenti di Idilli. II Le fanciulle nella tempesta, PP I, p. 636. 
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Talvolta ella ristava, e l’aer tetro 
Guardava sbigottita, e poi correa, 
Sì che i panni e le chiome ivano addietro. 
 
E il duro vento col petto rompea, 
Che gocce fredde giù per l’aria nera 
In sul volto soffiando le spingea. 
 
E il tuon veniale incontro come fera, 
Rugghiando orribilmente e senza posa; 
E cresceva la pioggia e la bufera. 
 
E d’ogn’intorno era terribil cosa 
Il volar polve e frondi e rami e sassi, 
E il suon che immaginar l’alma osa. 
 
Ella dal lampo affaticati e lassi 
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno, 
Già pur tra il nembo e accelerando i passi. 
 
Ma nella vista ancor l’era il baleno 
Ardendo sì ch’alfin dallo spavento 
Fermò l’andare, e il cor le venne meno. 
 
E si rivolse indietro. E in quel momento  
Si spense il lampo, e tornò buio l’etra, 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 
 
Taceva il tutto; ed ella era di pietra.238 
 
À quelque distance de la surface lexicale de cette poésie, en effet 
conventionnelle dans sa manière d’évoquer Homère, Virgile et l’immanquable 
Petrarca239, nous remarquons des insertions dynamiques tout à fait 
intéressantes. Il y a une progression en parallèle de l’ambiance orageuse et du 
                                                 
238 Frammento XXXIX, v. 28-30 et 46-76, PP I, p. 140-141. 
239 Voir le commentaire de Galimberti, PP I, p. 998. 
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tremblement de la jeune fille : « Discior sentia la misera i ginocchi / E già muggiva il 
tuon … », « … e l’aer tetro / Guardava sbigottita, … E il duro vento col petto rompea 
… ». Leopardi prolonge la tempête en un verre d’eau de Chateaubriand. Ici, 
l’évocation des éléments naturels croise l’objet vue dans son aspect quotidien : 
«  … gocce fredde giù per l’aria nera », « …e stretti i panni al seno ». La subtilité de 
Leopardi consiste avant tout à fournir l’image d’un tourbillon entourant une 
pauvre fille. Derrière ce premier plan, apparence irréfutable, s’insinuent tout de 
même des actions de perforage : le vent frappe la poitrine, les gouttes d’eau 
sont poussées sur le visage. Jusqu’au point que la fille couvre ses yeux  (« Ella 
dal lampo affaticati e lassi / Coprendo gli occhi … ») mais hélas, il est trop tard (« Ma 
nella vista ancor l’era il baleno / Ardendo sì, ch’alfin dallo spavento / Fermò l’andare, e 
il cor le venne meno. ».  
 
Le vent, la pluie et même la lumière foudroyante ont percé la « surface 
corporelle » de la fille, tandis qu’elle s’introduisait « …tra il nembo accelerando i 
passi. » L’espace est celui de la compénétration : elle s’évanouit dans l’orage, et 
le foudre brule dans ses yeux, au point que la temporalité est brusquement 
contractée par le blocage de cette assimilation entre dehors orageux et dedans 
foudroyé. Le geste palinodique final « E si rivolse indietro. E in quel momento / si 
spense il lampo… », presque une allusion biblique à la femme de Lot, ne peut que 
suspendre dans une sublime incertitude l’interne et l’externe. Le vers final 
« Taceva tutto ; ed ella era di pietra. » ainsi s’explique aussi comme une 
métamorphose. Si le naufrage (la mort) de la fille l’a transformé en statue de 
pierre, le paysage s’évanouit dans la calme de l’indistinction : « Taceva il 
tutto… ». Le héros ne s’élève plus sur le rocher sublime : à la limite il est le 
rocher. 
Par rapport a Chateaubriand, ici Leopardi, en traçant lui aussi le passage du 
paysage au naufrage, cherche à expérimenter un autre registre stylistique. Il 
nous propose une sorte de basculement de l’arcadique dans le pathétique, sans 
y tracer aucune une ligne de séparation entre beauté du décor et sublime du 
sentimentale. Les centres motivationnels du basculement s’inscrivent d’abord 
dans le bouleversement orageux (et un peu capricieux) des mêmes éléments 
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structuraux : le regard, le geste palinodique, l’espace « naturalisé » par des 
symétries entre intériorités et extériorité.  
Il reste l’énigme, ou bien l’exorcisme romantique de la tempête ; ou mieux d’un 





40. Saisir l’infini à travers le fini 
 
Si l’infini est un sentiment, il ne peut qu’être saisi par le fini. Et néanmoins, 
l’idée d’infinitude ne renvoie pas à la finitude humaine : chez Chateaubriand, 
par exemple, la création littéraire semble justifier un certain « mélange » des 
principes onto-théologiques classiques avec le (pres-) sentiment imaginatif de 
l’infini. Dans sa Préface à Les Natchez il remarque que : 
 
On trouve aussi dans le premier volume des Natchez un livre d'un ciel chrétien différent du ciel 
des Martyrs : en le lisant j'ai cru éprouver un sentiment de l'infini qui m'a déterminé à conserver 
ce livre. Les idées de Platon y sont confondues avec les idées chrétiennes, et ce mélange ne m'a 
paru présenter rien de profane ou de bizarre.240 
 
Dans le sentiment de l’infini le poète trouve ainsi les raisons pour « conserver » 
le plan de son œuvre. Même si cette idée pourrait paraître bizarre, elle nous dit 
qu’ici la notion de sentiment n’est pas du tout sentimental. Plutôt, elle prépare 
le saisissement de l’infini à travers une coagulation des images hyper-physiques 
ou métaphysiques. La dimension classique du sublime est très proche à sa 
manifestation la plus éclatante, de sorte que Châteaubriand semble parfois 
basculer entre une sensation (très humaine) d’ouverture à l’immensité et la 
représentation géométrisante (et surhumaine) d’un espace visionnaire : 
 
Un homme qui pour comprendre l'infini, se plaçant en imagination au milieu des espaces, 
chercherait à se représenter l'étendue suivie de l'étendue, des régions qui ne commencent et ne 
finissent en aucun lieu, cet homme, saisi de vertiges, détournerait sa pensée d'une entreprise si 
vaine : tels seraient mes inutiles efforts si j'essayais de tracer la route que parcouraient 
Geneviève et Catherine. Tantôt elles s'ouvrent une voie au travers des sables d'étoiles ; tantôt 
elles coupent les cercles ignorés où les comètes promènent leurs pas vagabonds. Les deux 
saintes croient avoir fait des progrès, et elles ne touchent encore qu'à l'essieu commun de tous 
les univers créés.241 
 
                                                 
240 Œ ROM I, p. 165. 
241 Œ ROM I, p. 219-220. 
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Un visionnaire suggéré par son christianisme s’entrelace avec la nature 
« vécue ». Au fond, cette dernière tend à préparer le terrain sentimental à  
 
Qui dira que le sentiment qu’on éprouve en entrant dans ces forêts aussi vieilles que le monde, 
et qui seules donnent une idée de la création, telle qu’elle sortit des mains de Dieu ? 242 
 
Le jour tombant d’en haut à travers un voile de feuillages, répand dans la profondeur du bois 
une demi-lumière changeante et mobile, qui donne aux objets une grandeur fantastique. Partout 
il faut franchir des arbres abattus, sur lesquels s’élèvent d’autres générations d’arbres. Je 
cherche en vain une issue dans ces solitudes ; trompé par un jour plus vif, j’avance à travers les 
herbes, les orties, les mousses, les lianes, et l’épais humus composé des débris des végétaux ; 
mais je n’arrive qu’à une clairière formée par quelques pins tombés.243 
 
Bientôt la forêt redevient plus sombre ; l’œil n’aperçoit que des troncs de chênes et de noyers 
qui se succèdent les uns les autres, et qui semblent se serrer en s’éloignant : l’idée de l’infini se 







Hölderlin, Tod des Empedocles – Zweite Fassung, 1. Akt, 3. Auftritt <MA I, 852-858> 
 
PAUSANIAS. 
Noch stehst du ja, und frisch Gewässer spielt 
[385] Um deine Wurzel dir, es atmet mild 
Die Luft um deine Gipfel, nicht von Vergänglichem 




                                                 
242 Œ ROM I, p. 705. 
243 Œ ROM I, p. 705-706. 
244 Œ ROM I, p. 706. 
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[390] Du mahnest mich der Jugendtage, lieber! 
 
PAUSANIAS. 
Noch schöner dünkt des Lebens Mitte mir. 
 
EMPEDOKLES. 
Und gerne sehen, wenn es nun 
Hinab sich neigen will, die Augen 
Der Schnellhinschwindenden noch Einmal 
[395] Zurück, der Dankenden. O jene Zeit! 
Ihr Liebeswonnen, da die Seele mir 
Von Göttern, wie Endymion, geweckt, 
Die kindlich schlummernde, sich öffnete, 
Lebendig sie, die Immerjugendlichen, 
<MA I, 854> 
[400] Des Lebens große Genien 
Erkannte – schöne S o n n e !  Menschen hatten mich 
Es nicht gelehrt, mich trieb mein eigen Herz 
Unsterblich liebend zu Unsterblichen, 
Zu dir, zu dir, ich konnte Göttlichers 
[405] Nicht finden, stilles Licht! und so wie du 
Das Leben nicht an deinem Tage sparst 
Und sorgenfrei der goldnen Fülle dich 
Entledigest, so gönnt auch ich, der Deine, 
Den Sterblichen die beste Seele gern 
[410] Und furchtlosoffen offen gab 
Mein Herz, wie du, der ernsten E r d e  sich, 
Der schicksaalvollen; ihr in Jünglingsfreude 
Das Leben so zu eignen bis zuletzt; 
Ich sagt‘ ihrs oft in trauter Stunde zu, 
[415] Band so den theuern Todesbund mit ihr. 
Da rauscht' es anders, denn zuvor, im Hain, 
Und zärtlich tönten ihrer Berge Quellen – 
All‘ deine Freuden, Erde! wahr, wie sie, 
Und warm und voll, aus Müh und Liebe reifen, 
[420] Sie alle gabst du mir. Und wenn ich oft 
Auf stiller Bergeshöhe saß und staunend 
Der Menschen wechselnd Irrsal übersann, 
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Zu tief von deinen Wandlungen ergriffen, 
Und nah mein eignes Welken ahndete, 
[425] Dann atmete der A e t h e r , so wie dir, 
Mir heilend um die liebeswunde Brust, 
Und, wie Gewölk der Flamme, lösten 
Im hohen Blau die Sorgen mir sich auf. 
 
PAUSANIAS. 





[455] Weh! solche Reden! du? ich duld es nicht. 
Du solltest so die Seele dir und mir 
Nicht ängstigen. Ein böses Zeichen ist 
Es mir, wenn so der Geist, der immerfrohe, sich 
Der mächtige umwölket. 
 
EMPEDOKLES. 
[460] Fühlst dus? Es deutet, daß er bald 
Zur Erd‘ hinab im Ungewitter muß. 
 
PAUSANIAS. 
O dieser, was tat er euch, dieser Reine, 
Ihr Todesgötter! haben die Sterblichen denn 
Kein Eigenes nirgendswo, und reicht 
[465] Das Furchtbare denn ihnen bis ans Herz, 
Und herrscht es in der Brust den Stärkeren noch 
Das ewige Schicksaal? Bändige den Gram 
Und übe deine Macht, bist du es doch 
<MA I, 856> 
Der mehr vermag, denn andere, o sieh 
[470] An meiner Liebe, wer du bist, 
Und denke dein, und lebe! 
 
EMPEDOKLES. 





Den Tod, ich kenn ihn wenig nur, 
Denn wenig dacht‘ ich seiner. 
 
EMPEDOKLES. 
[475] Allein zu seyn, 
Und ohne Götter, ist der Tod. 
 
PAUSANIAS. 
Laß ihn, an deinen Taten 
Erkannt‘ ich dich, in seiner Macht 
Erfuhr ich deinen Geist, und seine Welt, 
[480] Wenn oft ein Wort von dir 
Im heilgen Augenblick 
Das Leben vieler Jahre mir erschuff, 
Daß eine neue große Zeit von da 
Dem Jünglinge begann. Wie zahmen Hirschen, 
[485] Wenn ferne rauscht der Wald und sie 
Der Heimat denken, schlug das Herz mir oft, 
Wenn du vom Glück der alten Urwelt sprachst, 
Der reinen Tage kundig und dir lag 
Das ganze Schicksal offen, zeichnetest 
[490] Du nicht der Zukunft große Linien 
Mir vor das Auge, sichern Blicks, wie Künstler 
Ein fehlend Glied zum ganzen Bilde reihn? 
Liegt nicht vor dir der Menschen Schiksaal offen 
Und kennst du nicht die Kräfte der Natur, 
[495] Daß du vertraulich wie kein Sterblicher 
Sie, wie du willst, in stiller Herrschaft lenkest. 
 
EMPEDOKLES. 
Recht! alles weiß ich, alles kann ich meistern. 
Wie meiner Hände Werk, erkenn ich es 
Durchaus, und lenke, wie ich will 
[500] Ein Herr der Geister, das Lebendige. 
<MA I, 857> 
Mein ist die Welt, und unterthan 
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Sind alle Kräfte mir, zur Magd ist mir 
Die herrnbedürftige Natur geworden. 
Und hat sie Ehre noch, so ists von mir. 
[505] Was wäre denn der Himmel und das Meer 
Und Inseln und Gestirn, und was vor Augen 
Den Menschen alles liegt, was wär es, 
Diß todte Saitenspiel, gäb‘ ich ihm Ton 
Und Sprach‘ und Seele nicht? was sind 
[510] Die Götter und ihr Geist, wenn ich sie nicht 
Verkündige? – nun! sage, wer bin ich? 
 
PAUSANIAS. 
Verhöhne nur im Unmut dich und alles 
Was Menschen herrlich macht, 
Ihr Wirken und ihr Wort, verlaide mir 
[515]Den Muth im Busen, schröke zum Kinde mich 
Zurück. O sprich es nur heraus! du hassest dich 
Und was dich liebt und was dir gleichen möcht‘; 
Ein anders willst du, denn du bist, genügst dir 
In deiner Ehre nicht und opferst dich an Fremdes. 
[520] Du willst nicht bleiben, willst 
Zu Grunde gehen. Ach! in deiner Brust 










[525]Wirken soll der Mensch, 
Der sinnende, soll entfaltend 
Das Leben um ihn fördern und heitern. 
Voll schweigender Kraft umfängt 
Den ahnenden, Die große Natur, 
[530] Daß ihren Geist hervor er rufe, trägt 
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Die Sorg im Busen und die Hoffnung der Mensch. 
Tiefwurzelnd strebt das gewaltige Sehnen ihm auf. 
<MA I, 858> 
Und viel vermag er und herrlich ist 
Sein Wort, es wandelt die Welt 
[535] Und unter den Händen. 
 
 
Leopardi consigne l‘idée du saisissement de l’infini à une structure de 
condensation poétique devenue pour la critique littéraire une sorte d’œuvre-
programme. Nous faisons allusion évidemment à la petite idylle L’infinito. 
L’analyse structurelle et syntactique de cet œuvre réserve tout de même 
quelques surprises.   
 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,  
E questa siepe, che da tanta parte  
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma, sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s’annega il pensier mio; 





                                                 
245 L’infinito, PP I, p. 49 ; notes et commentaire par C. Galimberti PP I, p. 945-948. 
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VII – Topographie et anamnèse 
 
 
Quando fui presso la beata riva, 
'Asperges me' sì dolcemente udissi, 
che nol so rimembrar, non ch'io lo serviva. 
La bella donna ne le braccia aprissi 
abracciommi la testa e mi sommerse 





De provectu meo gaudebam, imperfectum meum flebam et mutabilitatem comunem 
humanorum actuum miserabar; et quem in locum, quam ob causam venissem, quodammodo 
videbar oblitus, donec, ut omissis curis, quibus alter locus esset oportunior, respicerem et 




La topographie, considérée comme discipline scientifique qui concerne la 
mesure et la représentation symbolisée des lieux, peut donner l’impression 
d’être carrément séparée des vicissitudes de l’âme. La littérature par contre n’a 
jamais cessé d’offrir une idée de topographie qui semble se baser sur 
l’élaboration intériorisée de l’espace visible. Il s’agit évidemment de donner des 
références autour de cette élaboration, tant sur le versant de l’intériorisation, 
que sur celui de la visibilité.  
Ces deux versants topographiques constituent l’anamnèse littéraire, depuis la 
doctrine de Platon. En analogie aux arts visuels, notamment à la peinture248, 
                                                 
246 Divina Commedia, Purgatorio, XXXI, v. 97-101. 
247 Ad Dyonisium de Burgo Sancti Sepulcro, (24) in Petrarca 1995, p. 20-22. 
248Indéniable est l’actualité artistique de cette relation fondamentale entre mémoire et 
représentation symbolique d’une cartographie intérieure, voir par exemple l’œuvre Topographie 
d’une mémoire fragmentée (2012) de Christine Barbe, http://www.christinebarbe.com. 
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l’œuvre dégage un geste de condensation expressive, où le souvenir détermine 
un lieu « de » l’âme : jamais un génitif a été si terriblement ambivalent, à la fois 
possessif et attributif. L’âme, en (se) racontant à soi-même à travers le texte, 
réinvente « son » lieu grâce à la mémoire d’un lieu, tandis que ce geste traverse 
un lieu qui est « vu », ou « soumis au regard », ou « surmonte le regard ». 
L’intimité de la mémoire recherche, même à la lueur d’une illumination 
imprévue, la « graphie » exacte du lieu, à savoir l’écriture d’un regard qui 
n’interrompt jamais le continuum entre lieu intérieur et extérieur. 
Dante et Petrarca nous ouvrent deux modalités archétypales d’entendre cette 
relation fondamentale entre topographie et anamnèse. Dans son Purgatoire, 
XXXI, Dante nous offre l’allégorèse parfaite du lieu de la catharsis. L’intériorité 
se purifie en se noyant – mémoire y comprise – dans la beauté de l’Éden. Au 
bord de la surface lacustre, la vue résiste à peine.  Petrarca, dans son Ascension 
du Monte Ventoux, nous conduit vers l’élévation en soi contradictoire du 
détournement du regard lui-même : « … in me ipsum interiores oculos reflexi… ». 
Il invente l’alpinisme de l’esprit accablé par la présence du souvenir.      
Le discours peut aussi être décliné d’une manière structurale comme 
« topographie de l’œuvre littéraire » et « anamnèse de sa gestation ».  
Le cas peut-être le plus intéressant est l’élaboration du Hypérion, qui engage 
Hölderlin du 1792 jusqu’au 1798. De cette élaboration les éditions critiques 
présentent tout d’abord sa « reconstruction génétique » [Entstehung] ou bien 
ses « degrés préparatoires » [Vorstufen]. Voici, résumées sous forme de 















1 « Ich schlummerte, I Tübinger Fassung (1792-1793) 




mein Kallias… » 
2 « Ich sollte das 
Vergangne… » 
II Walthershäuser Fassung (1794) 








(Jena o. Weimar – 1794-95) 
5 Metrische Fassung 
 
 (id.) 





7 Vorletzte Fassung 
 
V (Nürtingen 1795) 















(Tübingen um 1808) 
 
Le roman dans son aspect définitif sera publié en deux étapes : le premier 
volume (ou tome) en 1797, et le deuxième en 1799. Et pourtant, à propos du 
corpus des ébauches et des brouillons qui précède la version définitive, le 
dilemme adjectivale  entre « génétique » ou « préparatoire », cache une vrai 
malaise philologique, dont le poids herméneutique n'a jamais été rendu 
suffisamment explicite249: si l’on considère ces matériaux  – hétérogènes par 
qualité et par quantité – comme « préparatoires » , il ne faudrait pas parler du 
Hypérion comme d’un roman achevé, mais d’un projet d’écriture ouvert, 
                                                 
249 Nous signalons tout de même un point de départ incontournable sur la question, à savoir 
le chapitre « Une genèse cannibale » de la Présentation de Jean-Pierre Lefebvre à sa traduction 
du Hypérion, dans: HYP-Lefebvre, 13-24 
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polymorphe et tourmenté ; il s’agit d’un chantier littéraire interrompu et repris 
plusieurs fois par le poète, et dont la reconstruction philologique des textes, qui 
sont à nous parvenus, n’a pas encore fourni un verdict exhaustif. 
 
La question préliminaire par excellence, qui trouble tout d’abord un essai 
d’analyse textuelle autour du Hypérion, est donc la pertinence du corpus des « 
degrés préparatoires » [Vor-stufen] par rapport à la version finale du roman. 
D’après la teneur exégétique des commentateurs qui ont jeté un coup d’œil 
dans ce labyrinthe rédactionnel du Hypérion, on remporte l’impression que les 
causes de cette complexité trouvent explication suffisante dans la tension, tout à 
fait connaturelle à l’auteur, à la révision infinie du texte.  
En effet, plusieurs sources indirectes – par exemple grâce à la correspondance 
de et sur Hölderlin – témoignent la présence opératoire d’un mouvant 
psychologique: un « souci » de perfectibilité qui déborde ici – comme d’ailleurs 
dans la rédaction à l’époque contemporaine de la Mort d’Empédocle – dans 
l’obsession d’obtenir une compénétration absolue entre forme et puissance 
expressive du texte « dans » le texte lui-même. Tout cela devrait aboutir dans 
une « logique intertextuelle » de type hallucinatoire, telle qui puisse légitimer 
une sorte de continuité structurelle entre le corpus des inachevés et la version 
publiée, même si les différences formelles entre les deux sont très remarquables. 
C’est le cas, par exemple, de Michael Knaupp. Dans son commentaire il 
souligne qu’on peut reconnaître, déjà à partir du premier fragment datant 1792 
et qui porte le titre de Kallias, « des aspects décisifs » [wesentliche Merkmale, S. 
181] qu’on retrouvera ensuite dans la version finale. Cette remarque ne porte en 
soi rien d’étonnant, sauf qu’on a du mal à cibler et à contourner ces aspects 
décisifs. 
D’après nos connaissances, ce problème n’a jamais été soulevé dans toute sa 
radicalité, à savoir qu’on n’a jamais questionné si les soi-disant matériaux 
« préparatoires » sont vraiment les « outils » préalables de la version finale, ou 
plutôt s’ils ne constituent que ce qu’ils sont en effet : des Vor-stufen, à savoir des 
« degrés d'écriture » qui précèdent idéalement un projet jamais réalisé – ou bien 
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réalisable. D’une façon paradoxale, on pourrait dire que chaque composition 






41. Locus amoenus, locus terribilis : eutopie et dystopie. 
 
 
La production odéporique début XVIIIe siècle présente un témoignage très 
intéressant d’Antonio Vallisneri (1661-1730), Le sorgenti della Secchia e la grotta 
che urla (1714)250, qui permet d’exemplifier un certain goût littéraire pour la 
genèse des macro-phénomènes naturels. Il s’agit d’un supplément à une leçon 
académique autour de l’origine des fontaines après son voyage à travers la Val 
Padane et la Garfagnane  (1704). Ici nous retrouvons toute l’ambigüité sublime 
qui entremêle les finalités d’une expédition scientifique avec les « plaisirs » 
littéraires d’une expérience voyageuse. 
 
Bramoso di vedere la prima origine della nostra famosa Secchia, mi portai verso i confini del 
Parmigiano sovra un altissimo, ed aspro monte, che chiamano Cerè dell’Alpi, e trovai, che sotto 
alla cima del medesimo sgorgano due larghe fontane, poco fra di loro distanti, che nel 
discendere s’uniscono, indi con altre accoppiandosi acquistan nome, e vigore. (…) Ascesi più 
alto, e trovai boschi, e caverne, e voragini, in fondo ad alcune delle quali, come in tanti vivai, 
dove non giugne mai a salutarle il sole, conservansi ancora ghiacci, e vecchie nevi, dalle nuove 
sempre, o quasi sempre ritrovate, e sepolte. Vidi dentro altre, e poi altre più aperte, e più 
sfogate colare ancor l’acqua delle inzuppate terre de’ boschi, delle selve, e de’ non mai arati 
campi, e vidi rivi, e ruscelli solcanti quel duro dorso, e cadenti da più alte, ed orridissime 
boscaglie, che precipitavano dentro crepature, e grotte e là dentro si nascondevano. Volli pur 
anche superare quell’inclemente, e barbaro luogo, e non mi man| carono all’occhio nuovi 
laghetti, e fossati, e buche conservatrici d’acque, e di nevi, indi nuove squallide campagne, ed 
altri luoghi tutti disabitati di gente umana, e nidi solo di acque, e di ghiacci, d’orrori. Questi, 
diceva io allora, e adesso il confermo, questi sono i lambicchi veri de’ fonti, ma che ricevono le 
acque distillate dalle nubi, non dal mare o dalla terra, e le donano a noi.251 
 
Les répétitions des éléments naturels nous montrent une intéressante  
construction du désertique – connotant le locus horribilis – et qui nous donne la 
genèse du fleuve, à savoir la naissance du fluxe d’eau. 
 
                                                 
250 Cf., SIV I 2008, p. 5-23. 
251 SIV I 2008, p. 11-12 
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Lazzaro Spallanzani, Viaggi alle due Sicilie e in alcuni parti dell’Appennino (1792-
1797), dans laquelle nous trouvons cette extraordinaire description de son 
ascension sur le vulcan de l’île de Stromboli. 
 
Pareva ch’io dovessi esser contento delle cose osservate fin qui, pure l’ardente desiderio di 
apprender più oltre, non lasciava ancora in riposo la mia curiosità. Lo scoglio appuntato sopra 
cui era, non mi accordava il poter vedere, se non se i lembi interiori del cratere. Ma io agognava, 
se possibile era, contemplarne anche la parti più basse. Guardando attorno mi abbattei con 
l’occhio in una grotti cella profondata in una rupe, e alle fauci del Vulcano vicinissima, la quale 
con la volta petrosa vietava l’ingresso alle pietre eruttate, se qualcuna spinto avesse fin là. 
D’altronde era alta in guisa che rifuggitomi dentro di essa, avrei avuto sott’occhi il cratere. Io mi 
valsi dunque di quell’opportunissimo ricovero, accorsovi in uno de’ brevi intervalli, che vanno 
esenti da eruzioni. Le speranze mie non potevano esser coronate da più lieto succedi mento. 
Ficcatovi dunque dentro lo sguardo, e spiate le viscere del Vulcano, mi si parò innanzi la verità 
divelata, e tutta lei. Ecco pertanto ciò che si offerse agli occhi miei meravigliati. | Le labbra del 
cratere, che nella forma tondeggiante …252 
 




Luigi Castiglioni (1757-1832) qui écrit un Viaggio negli Stati Uniti dell’America 
Settentrionale (1790), a cura di M. Ceruti, Mucchi, Modena 1996253, décrit un 
approche aux Sauvages bien différent par rapport à celui de Chateaubriand. Ce 
qui frappe dans les descriptions de l’italien, c’est l’absence des remarques sur la 
naturalité des sauvages.  
 
Carlo Gaetano Samuele Mazzucchelli (1806-1864), Memorie istoriche ed edificanti 
d’un missionario apostolico dell’ordine dei predicatori fra varie tribù di selvaggi e fra i 
cattolici e i protestanti negli Stati Uniti d’America, Boniardi-Pogliani, Milano 
1844.254 
                                                 
252 SIV I 2008. P. 229-230. 
253 SIV I 2008, p. 1552-1595 




Description de la naissance de la ville de Davenport sur le fleuve Mississipi : 
 
Tra le più belle e amene posizioni sulla spiaggia occidentale del Mississipì, vi è quella opposta 
alla rinomata isola di Rock-Island, a più di cento miglia da Dubuque discendendo il fiume: la 
natura stessa sembra aver formato questo regolare e verdeggiante declivio circondato e protetto 
dai colli, affinché l’uomo vi fabbricasse una città.255 
 
 
La dialectique entre possibilité et effectivité est une composante de cohérence 
globale à l’intérieur du texte littéraire. Les mécanismes esthétiques qui 
produisent une telle cohérence par rapport à la description d’un lieu naturel 
doivent souvent tenir en compte des fondements mimétiques et mnémoniques 
contenus dans la narration.256 Les « beaux lieux » littéraires ne sont pas des 
simples ingrédients scéniques, plutôt ils sont coréférentiels par rapport à une 
condition idéale de l’esprit : ce dernier comble cette condition dans la 
reconnaissance de « son » lieu, à savoir d’un lieu d’excellence à partir duquel 
« descendre-vers… » la reconnaissance de tous les autres lieux.  
 
D’après la leçon magistrale de l’ascension du Mont Ventoux de Francesco 
Petrarca, cela vaut maximalement pour Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi, 
où les raisons de l’ « eutopie » fondent la réalisation expressive d’une « utopie 
intériorisée ». Imitation et souvenir de la « belle nature » croisent donc 
possibilité et effectivité du lieu naturel, mais l’intersection se situe dans le 
regard du poète.  
Or, la beauté du paysage   
                                                 
255 SIV I 2008, p. 1617. 




Plus son regard s’installe dans le cœur du lieu naturel plus se point à l’horizon 
le « non-lieu » de l’âme. Voilà donc que la recherche eutopique peut toujours 
basculer dans une dystopie.257  
 
 
La « dystopie » dans une forme monumentale à travers le souvenir de René, et 
qui précède son récit de l’ascension du volcan Etna :  
 
Rien de certain parmi les anciens, rien de beau parmi les modernes. Le passé et le présent sont 
deux statues incomplètes: l'une a été retirée toute mutilée du débris des âges; l'autre n'a pas 
encore reçu sa perfection de l'avenir. 
Mais peut-être, mes vieux amis, vous surtout, habitants du désert, êtes-vous étonnés que dans 





« Un jour, j'étais monté au sommet de l'Etna, volcan qui brûle au milieu d'une île. Je vis le soleil 
se lever dans l'immensité de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserrée comme un point à 
mes pieds, et la mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du 
tableau, les fleuves ne me semblaient plus que des lignes géographiques tracées sur une carte; 
mais, tandis que d'un côté mon œil apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratère 
de l'Etna, dont je découvrais les entrailles brûlantes, entre les bouffées d'une noire vapeur. » 
« Un jeune homme plein de passions, assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant sur les mortels 
dont à peine il voyait à ses pieds les demeures, n'est sans doute, ô vieillard, qu'un objet digne de 
votre pitié; mais, quoi que vous puissiez penser de René, ce tableau vous offre l'image de son 
caractère et de son existence: c'est ainsi que toute ma vie j'ai eu devant les yeux une création à la 




                                                 
257 La question possède aussi grande relevance dans la psychanalyse littéraire, voir par exemple 
Poltrum 2012,  p. 121-147. 
258 Œ ROM I, p. 124. 
259 Œ ROM I, p. 124-125. 
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Le mauvais sentiment dédoublé (« infidèle à sa religion et à sa patrie ») dans 
Les Aventures du dernier Abencérage :  
 
Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lorsqu'il aperçut, à la lueur d'une lampe, des 
caractères arabes et un verset du Coran, qui paraissaient sous un plâtre à demi tombé. Les 
remords rentrent dans son cœur, et il se hâte de quitter l'édifice où il a pensé devenir infidèle à 
sa religion et à sa patrie. 
Le cimetière qui environnait cette ancienne mosquée était une espèce de jardin planté 
d'orangers, de cyprès, de palmiers, et arrosé par deux fontaines; un cloître régnait à l'entour.260 
 
Le « cimetière » était une « espèce de jardin » – le mot « espèce » est ici décisif – 
  
                                                 
260 Œ ROM II, p. 1390. 
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42. Dualité de l’écriture, souvenir de l’autre lieu. 
 
Chez Chateaubriand : 
 
Grenade est bâtie au pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines que sépare une 
profonde vallée. Les maisons placées sur la pente des coteaux, dans l'enfoncement de la vallée, 
donnent à la ville l'air et la forme d'une grenade entrouverte, d'où lui est venu son nom. Deux 
rivières, le Xénil et le Douro, dont l'une roule des paillettes d'or, et l'autre des sables d'argent, 
lavent le pied des collines, se réunissent, et serpentent ensuite au milieu d'une plaine 
charmante, appelée la Véga. Cette plaine que domine Grenade est couverte de vignes, de 
grenadiers, de figuiers, de mûriers, d'orangers; elle est entourée par des montagnes d'une forme 
et d'une couleur admirables. Un ciel enchanté, un air pur et délicieux, portent dans l'âme une 
langueur secrète dont le voyageur qui ne fait que passer à même de la peine à se défendre.261 
 
 
Dans le roman Hypérion la teneur de l’échange épistolaire réverbère cette 
situation théorique, qu’on pourrait bien définir comme un tendance à effacer la 
différence structurelle entre « discours » et «récit », car Hölderlin/Hypérion 
mélange sans cesse les descriptions des événements avec le plan de la réflexion, 
en complexifiant les fonctions de la mémoire et, par conséquence, les trajets de 
la temporalité du roman. La structure à spirale conçue par Knaupp pour 
représenter le développement narratif du roman montre d’une manière 
inéluctable une « raison symétrique » qui habite l’intention de l’Auteur :   
 
                                                 
261 Œ ROM II, p. 1364-1365 ; La note 1 relative à p. 1364 signale le passage de l’ouvrage de 
Florian qui sert à Chateaubriand : « Cette cité […] est bâtie sur deux collines, peu loin de la Sierra 
Nevada […] (Florian, op.cit., t. I, p. 111.) » : cf., Œ ROM II, p. 1752 ; On pourra aisément 
remarquer que les « deux collines » de Florian, grâce à l’ajoute d’une « profonde vallée » qui les 
sépare, transfigure  le sens de « dichotomie esthétique » de la simple description donnée par 
Florian; en outre, la note 1 relative à p. 1365 signale une imprécision de Chateaubriand, qui – 
complice la lecture de Swinburne – confond le « … Darro, simple torrent … » avec la fleuve 
Dauro (Douro) : cf., Œ ROM II, p. 1752. Même dans ce cas-là, il est difficile à croire qu’une 





Spirale vers une entropie difficile à maîtriser, et tout de même les axes 
cartésiens qui tranchent avec une exactitude correspondant à la mesure du 
« Tome » et « Livre ». C’est dans cet « univers chaotique » d’une 
correspondance fatalement sans destination réelle qu’Hölderlin/Hypérion 
transfigure les éléments de signification dans des « symboles » qu’il faut à son 
tour ranger dans l’écriture sous la « beauté de la diairesis ».  Dans son 
commentaire Hansjörg Bay a récemment parlé d’une « logique de l’un » 
[« Logik des Einen »] du Hypérion. Nous croyons par contre que chez Hölderlin 
cette sémantique de l’unité ne peut « signifier » que comme syntaxe de la 
dualité. Et que l’enjeu qui se dessine dans cette opération c’est celui d’une 
« grammaire esthétique » sublime autour du rapport « homme – nature ». Il 
s’agit évidemment de prendre Hölderlin à la lettre, au prix du risque de tomber 
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dans un hiéroglyphe impossible à déchiffrer – condition de danger en effet 
présent partout sur la surface du roman. 
Voilà donc les macrostructures qui donnent corps à cette syntaxe de la dualité 
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43. Cartographie de l’âme 
 
L’espace de l’âme trace d’un double trait l’axe du voyage impossible. Tout de 
même, chez Hölderlin déplacement réel et celui virtuel jouent à s’entremêler : 
 
Certains lecteurs un peu rapides pourraient être abusés par les pages qui évoquent cette 
période, et penser que les lieux dont il est question ne sont visités qu’en esprit, à partir des récits 
ou des souvenirs propres d’Adamas. En réalité, le jeune Hypérion parcourt une première fois 
effectivement la quasi-totalité de l’espace hellénique, soit un vaste quadrilatère dont les coins seraient 
au nord-ouest le mont Olympe, au nord-est l’Hellespont, au sud-est Rhodes, à l’ouest tout le 
Péloponnèse. Cette très longue circumnavigation accompagnée d’excursions pédestres est 






                                                 






44. Dispositifs de la dualité 
 
Le Hypérion est notamment un roman épistolaire. D'après nombreux 
commentateurs, les modèles, dont Hölderlin s'inspire, sont la Nouvelle Héloise 
de Jean-Jacques Rousseau et Die Leiden des jungen Werthers de Wolfgang 
Goethe. Tout de même, une analyse structurale de la forme « lettre » montre 
avec toute évidence une grande liberté du roman hölderlinien par rapport aux 
œuvres littéraires évoqués. Dans le Hypérion le plan de la correspondance 
semble obéir à des « raisons » du discours qui ne relèvent pas de la dynamique 
interne du récit. En bref, la structure anaphorique du roman est toujours 
troublée par une fonction déictique exogène, qui marque la nouveauté de 
l'opération de Hölderlin.  
Le corpus des lettres est organisé sous le signe d'un agencement symétrique du 
point de vue quantitatif – concernant le nombre des lettres –. Le tableaux ci-
dessous montre cette symétrie du texte: 
 
                                              (Préface)   Livre I :  Lettres I-XI (11 lettres)  
                          Tome 1                                                                                          = 30 
lettres 
                                                                 Livre II : Lettres XII-XXX (19 lettres) 
                        
  Hypérion 
 
                                                                  Livre I : Lettres XXXI-LII (22 lettres) 
                          Tome 2                                                                                          = 30 
lettres 
                                                                  Livre II : Lettres LIII-LX (8 lettres) 
 
À cette sous-division, qui projette un effet « miroir » sur le corpus épistolaire, il 
faut suivre des remarques internes, qui ne sont pas habituellement pris en 
considération. Tout d'abord, il faut souligner que la présence d'un certain goût 
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pour la symétrie, même si à l'apparence tout à fait « extérieure », ne devient 
jamais une sorte de cage pour enfermer dogmatiquement la matière du roman.  
 
En questionnant le rapport entre envoyeur et destinataire, on pourrait 
remarquer que, par exemple, le Livre I du Deuxième Tome marque une 
discontinuité avec les autres. Ce Livre est en effet le seul, où la situation de 
correspondance fictive privilégiée, c'est-à-dire « Hypérion à Bellarmin » [H > B], 
est interrompue par un échange de lettres entre Hypérion et Diotime [H > D et 
D > H]. Il s'agit d'un micro-roman qui habite dans le roman même, et qui 
semble troubler le modèle d'une correspondance unidirectionnelle entre 
Hypérion et Bellarmin. C'est alors digne d'intérêt par sa situation particulière, 
que même dans ce cas-là, Hölderlin dispose cet échange d'après le schéma 
suivant: 
   
  H > D : Lettres XXXVIII-XLII          (5 lettres) 
    D > H : Lettre XLIII   (1 lettre) 
  H > D : Lettres XLIV-XLVI               (3 lettres) 
    D > H : Lettre XLVII  (1 lettre) 
  H > D : Lettres XLVIII-LII                (5 lettres) 
 
Or, il est bien difficile de croire que cette disposition schématique « 5-1-3-1-5 » 
s'engendre dans le roman par hasard. En outre, il y a plusieurs indicateurs 
sémantiques/topiques qu'on pourrait bien utiliser dans ce contexte. Nous nous 
bornons ici à signaler les deux suivants:  
1) la présence exemplaire du thème de l'« adieu» [Abschied] au début de la 
prémière lettre H > D (XXXVIII) et à la fin de la dernière (LII): 
 
Ich bin erwacht aus dem Tode des Abschieds, meine Diotima! / Je me suis réveillé de la mort 
des adieux, ma Diotime … [HYP-Knaupp, 115 / HYP-Lefebvre, 193] 
... 
Große Seele [scil.: Diotime]! Du wirst dich finden können in diesen Abschied und so laß mich 
wandern! / Grand âme! Tu pourras te faire cet adieu, aussi, laisse-moi partir. [HYP-Knaupp, 




La circonlocution qui décrit le désir de chercher la mort (« laß mich wandern / 
laisse-moi partir ») renverse symétriquement la « mort de l'adieu » de la Lettre 
XXXVIII dans un « adieu de la mort» de la Lettre LII. 
 
2) les actions et les événements, dont on parle dans ce petit cycle de lettres, 
suivent en parallèle le climax psychologique de cet échange, en atteignant 
l'acmé lyrique avec les 3 lettres-pivot H > D, notamment avec la lettre XLV.  
Hölderlin, donc, traite la matière du roman à travers un dispositif de dualité qui 
se métamorphose selon le contexte de dissémination sémantique, alors qu'il 
apparaît parfois « géométrisante » (l'effet d'une symétrie à miroir), ou 
«anaphorique », ou bien encore « à chiasme », ou, finalement, comme une 
« contradiction ». 
 
On repère l'exposition presque programmatique de cette pluralité d'opérations 
déjà dans la Préface [Vorrede] du roman. Au premier coup d’œil, on dirait qu'il 
s'agit d'une préface « suicidaires », qui se déroule entre deux gestes 
contradictoires : 
1) d'une part, Hölderlin débute par une déclaration de découragement au sujet 
de la compréhension du lecteur: 
 
Ich verspräche gerne diesem Buch die Liebe der Deutschen. Aber ich fürchte, die einen werden 
es lesen, wie ein Kompendium, und um das fabula docet sich zu sehr zu bekümmern, indes die 
andern gaqr zu leicht es nehmen, und beede Teile verstehen es nicht.  
 
J'aimerais promettre à ce livre que les Allemands l'aimeront. Mais je crains que, l'ayant lu 
comme une sorte de compendium moral, certains se soucient par tropo du fabula docet, et que 
les autres le traitent bine trop légèrement, bref, que les deux parties ne le comprennent pas. 
[HYP-Knaupp, 5; HYP-Lefebvre, 65] 
 
La dualité entame la lecture avant l'écriture elle-même, car il est évident que 
l'« amour » pour les Allemands n'empêche pas à Hölderlin de diviser  à priori 
son public en deux. 
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2) de l'autre part, Hölderlin est conscient d'offrir aux lecteurs un demi-roman, et 
d'être obligé à une sorte de excusatio non petita, à cause du fait qu’il résulte 
impossible juger un livre à moitié. 
 
„Ich bedauere, daß für jetzt die Beurteilung des Plans noch nicht jedem möglich ist. Aber das 
zweite Band soll so schnell, wie möglich, folgen“ 
 
« Je regrette qu’il ne soit pas encore loisible à chacun de porter un jugement sur le plan 
d’ensemble* de l’ouvrage. Mais le tome** second devrait suivre, autant qu’il est possible, sans 
tarder » [HYP-Knaupp, 5; HYP-Lefebvre, 65 ; *plan, **volume, HYP-Jaccottet, 51] 
      
Le dispositif de « rendre-l'entier-en-deux » ne connait aucun barrage, même si 
le discours tourne vers la dimension symbolique. La négativité, à travers  le «  
ni l’un … ni l’autre » [weder … noch…], exprime la qualité apophatique qui 
accompagne la syntaxe de la dualité: 
 
Wer bloß an meiner Pflanze riecht, der kennt si nicht, und wer sie pflückt, bloß um daran zu 
lernen, kennt sie auch nicht. 
Die Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter ist weder für das bloße 
Nachdenken, noch für die leere Lust. 
 
Ce qui se contenteront de respirer l'odeur de cette plante que j'ai fait pousser, ne la connaîtront 
pas autant, non plus que ceux qui la cueillent uniquement pour s'y instruire. 
La résolution des dissonances d'un caractère n'est destinée ni à la pure et simple réflexion, ni au 
plaisir vide de contenu. [HYP-Knaupp, 5 ; HYP-Lefebvre, 65] 
 
On néglige trop souvent ce petit texte d'introduction, qui sert en effet comme 
« mode d'emploi » pour la compréhension structurale du roman. Voici trois 
tableaux, qui explicitent la syntaxe apophatique de la dualité: 
 
                                                                                   ni un « compendium »   
                                        en soi il n’est 




Texte inaccessible, car  
                                                
                                                                                        aucun fabula docet ou 
« frivolité » 
                                       pour soi il ne présent 
                                                                                        aucune plante à arracher 
 
               La « résolution des dissonances » d'un caractère  
[die Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter]  
 
                                                                                  ni à la simple « réflexion »,  
                                  n’est possible 
                                                                                  ni au vide 







Talor m’assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d’un lago 
Di taciturne piante incoronato. 
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
Ed erba o foglia non si crolla al vento, 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, né batter penna augello in ramo, 
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto 
Da presso né da lunge odi nè vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie; né spirto o senso  
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Più le commova, e lor quiete antica 
Co’ silenzi del loco si confonda.263  
 
  
                                                 
263La vita solitaria, v. 23-38, PP I, p. 56-57. 
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45. Le lieu de l’inversion: fin de la « rimembranza » 
 
La crise de la topographie de l’âme se manifeste dans un sens d’ennui qui 
accable l’esprit du poète et s’empare de l’espace autour de son regard. 
 
Quale in notte solinga, 
Sovra campagne inargentate ed acque, 
Là ‘ve zefiro aleggia,  
E mille vaghi aspetti 
E ingannevoli obbietti 
Fingon l’ombre lontane 
Infra l’onde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville; 
Giunta al confin del cielo, 
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 
Nell’infinito seno 
Scende la luna; e si scolora il mondo; 
Spariscon l’ombre, ed una 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta, 
E cantando, con mesta melodia, 
L’estremo albor della fuggente luce, 
Che dianzi gli fu duce, 





   Voi, collinette e piagge, 
Caduto lo splendor che all’occidente 
Inargentava della notte il velo, 
Orfane ancor gran tempo 




VIII – Syntaxe naturelle et Ordre de l’esprit 
 
La question centrale vise à cerner l’idée d’une « grammaire de la nature » qui 
entrecroise les symétries de l’âme. 
 
Dans le §3 on évoquait la « syntaxe » homme-nature, car une coordination 
antropo-physique constitue l'essence du roman de Hölderlin. Le Hypérion est à 
la fois un manifeste politique et un programme d'esthétique de la nature. Le 
deux niveaux se trouvent bien énoncés dans la Préface du « Thalia-Fragment », 
qui en effet se résume dans  l'image très célèbre de l' « orbite excentrique » de 
l'existence humaine: 
 
Es gibt zwei Ideale unseres Daseyns : einen Zustand der höchsten Einfalt (…) durch die bloße 
Organisation der Natur (…) und einen Zustand der höchsten Bildung (…) durch die 
Organisation, die wir uns selbst zu geben im Stande sind. Die exzentrische Bahn, die der 
Mensch, im Allgemeinen und Einzelnen, von einem Puncte (…) zum andern (…) durchläuft, 
scheint sich, nach ihren wesentlichen Richtungen, immer gleich zu seyn. (…) Der Mensch 
möchte gerne in allem und über allem seyn (…) 
 
Il est pour l’homme deux états idéaux : l’extrême simplicité (…), par le seul fait de 
l’organisation naturelle (…) et l’extrême culture (…) grâce à l’organisation que nous sommes en 
mesure de nous donner. L’orbite excentrique que l’homme (l’espèce aussi bien que l’individu) 
parcourt d’un point à l’autre (…) paraît être toujours identique à elle-même, du moins dans ses 
directions essentielles. (…) Le rêve de l’homme est d’être à la fois en tout et au-dessus de tout 
(…) [HED-Knaupp, 83; HYP-Jaccottet, 19] 
 
L’orbite désigne une « manque » – ellipse à la lettre –  originaire d'un centre 
(perdu), qui oblige l'homme à l’oscillation continuelle entre deux feux. Le 
« rêve » serait donc une circularité à la fois parfaite et virtuelle, tandis que la 
dimension contingente coupe irréparablement la totalité symbolique  de beauté 
et verité. Tout de même la perte du centre ne signifie ici que l'inauguration de la 
logique de l'excentrique. Chez Hölderlin la dualité transfigure la manque du 
centre dans la duplicité de la « dénomination », tandis que la condition de 
« marginalité » (l’œuvre seconde, le parergon) de l'homme « au singulier », 
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devient l' « inscription » de l'Autre (le exergon) qui transcende les événements. 
C'est par là qu'on peut finalement comprendre le titre complet du roman: 
« Hypérion ou l'Ermite en Grèce », qui est souvent oublié dans plusieurs 
traductions. Mais même le choix énigmatique des deux citations de Ignatio de 
Loyola et de Sophocle devient intelligible. Comme deux Colonnes d'Hercules, 
ces deux inscriptions bordent symboliquement la terra incognita du roman: 
 







Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo, 
divinum est. 
[Ne pas être limité par ce qu’il y a de plus grand, 










[Ne pas être né est ce qui dépasse tout, mais une 
fois qu’on en est là, revenir le plus vite là d’où l’on 








La co-ordination de la sublime inscription sépulcrale de Ignatio de Loyola avec  
l'épouvantable sentence d'Œdipe – c'est-à-dire de celui qui est le « non-
ensevelis » par excellence – garde le secret de la dénomination :  une sorte de 
langage d'Adam, qui, encore indifférencié dans l'idée d'une orbite excentrique, 
déploie le rapport symbolique « homme-nature » en deux déclinaisons 
possibles: le « humain / divin », et le « mort / vivant ». Hölderlin emprunte à 
son personnage Hypérion la fonction d'absorber tant les références 
métaphysiques, que celles anthropologiques. Cette opération marque aussi, 
dans la version définitive du roman, le dépassement conscient des limites 
théorétiques qui étaient encore présents dans le « Thalia-Fragment »: Hölderlin 
opère ainsi quelque chose qui ressemble, du point de vue littéraire, à la 
Aufhebung de son ancien camarade de Stift Hégel. C'est pour cela qu'il sacrifie 
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dans son roman achevé  l'image de la « exzentrische Bahn », pourtant qu'elle 
soit si belle et si chère aux amants de Hölderlin.  
Voilà donc ci-dessous ce qui est à la lettre la « com-binaison », à savoir 
l’ « œuvre au noir » des deux opérations hölderliniennes: 
 
 
                        Natur 
                 (contineri a minimo 
                       coerceri maximo) 
 
                    Bildung 









                   Über allem seyn 
 
 
Le chiasme signale en effet un souhait, ou bien l'alchimie romanesque de 
Hölderlin- Hypérion. Car l’œuvre – impossible –  de transformation politique 
(une révolution manquée) devient la rédemption – inéluctable – de la solitude 
(la unio mystica de l'Ermite avec la Nature). Une application exemplaire de cette 
transformation de l’orbite excentrique se retrouve dans le mouvement de 
l’immanence qui devient la chute : 
 
Bd. I, 1, II 
Eines zu sein mit Allem, was lebt, in seliger Selbstvergessenheit wiederzukehren ins All der 
Natur (…)  
Eines zu sein mit Allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend den zürnenden Harnisch, 
der Geist des Menschen den Zepter weg (…) 
 
Bd. I. 2, XXVII 
(…) nun weißt Du alles, sagt' ich zu ihr gelassen, da ich zu Ende war, nun wirst Du weniger 
dich an mir stoßen; nun wirst Du sagen, setzt' ich lächelnd hinzu, spottet dieses Vulkans nicht, 










46. Les dispositifs paysagers de l’âme 
 
Dans son essai Paysage avec dépaysement Jean-Luc Nancy fixe une sorte de 
genèse cognitive du paysage, alors qu’il ob que : 
 
Le paysage commence par une notion, fût-elle vague ou confuse, de l’éloignement et d’une 
perte de vue qui vaut pour l’œil physique comme pour celui de l’esprit.264 
 
Le paysage fixe une idée d’ « appartenance » à la visibilité, dans laquelle la 
notion opposée de « perte » y est comprise. À travers le regard, le sujet 
s’empare d’un « lieu » qui est toujours son « pays ». Plus précisément « avec le 
pays » – ajoute Nancy – « on n’est donc ni au jardin, ni à la cour, ni au paradis … on 
est dedans … il est ‘chaque fois mien’ ».265 Cela signifie que le sujet est toujours 
obligé, souvent malgré lui-même, à dépasser les classifications qui objectivent 
n’importe quel paysage, afin de s’y reconnaitre. 
Si le sens profonde du paysage s’incruste, pour ainsi dire, entre le « Je » et le 
« moi » qui commercent avec la visibilité du « dehors », on est évidemment 
porté à considérer le paysage comme un moment intentionnel de la vision : « Je 
vois » signifie au même temps « j’y suis dedans ». Une partie de cette 
considération a été en effet déjà tracé dans le Chapitre VII du travail, lorsque 
nous avons brièvement traité du rapport intime entre les « dessins du lieu » et 
les « peintures de la mémoire ». 
Or, si un certain goût pour le classement catégorial du paysage – ce dernier 
identifié souvent comme la manifestation de la « nature » par excellence – n’est 
qu’un simple fruit d’abstraction266, la « conscience-du-paysage » paraît par 
contre un dispositif essentiel de l’esprit. C’est d’ailleurs pourquoi l’œil 
« physique » et celui de l’ « esprit » ne sont pas le doublet ornemental 
                                                 
264 Nancy 2003, p. 103. 
265 Nancy 2003, p. 105. 
266 « Il ne s’agit pas de ‘nature’. La nature telle qu’on l’entend le plus souvent est une 
abstraction, tout comme l’est aussi l’idée de l’homme en face d’elle » : Nancy 2003, p. 109. 
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d’analogie ou de métaphore, mais la prosodie spatialisant de l’âme – une sorte 
d’accentuation et de rythmique du « dehors-vu-par-le-dedans ». 
Pourquoi cette « conscience paysagère » se manifeste-t-elle dans le texte 
littéraire, devient donc question pléonastique, étant donné que l’institution 
littéraire (même dans ses enjeux psychanalytiques) en principe ne renoncerait 
jamais à posséder  une « autre » prosodie. La littérature est le désir de toute 
prosodie. Une question décidément moins facile à détourner c’est plutôt 
comment-elle se manifeste, sans être confondue par la simple habilité à travers 
laquelle l’écrivain montre – pour utiliser la suggestion de Nancy – de « savoir 
voir » le paysage et, paradoxalement, de le savoir voir en le « perdant de vue ».  
Néanmoins, déjà en formulant ce « comment » de la conscience paysagère, il 
nous semble immédiat que cette liaison entre le « savoir voir » et le « perdre de 
vue » devient chez Leopardi un moment lyrique essentiel, à cause de sa 
situation poétique, souvent à la « limite » entre visible et invisible (dont on a 
déjà parlé ailleurs). Il faut en outre ajouter que cette référence discrète mais 
distincte au pressentiment « intelligible» de l’espace représente aussi un 
élément incontournable chez Hölderlin et chez Chateaubriand. Il s’agira par 
conséquent de décliner la « substance paysagère » du « pensiero poetante » chez 
les trois Auteurs. 
Parmi les Idilli composés par Leopardi entre le 1819 et le 1821, La vita solitaria ne 
jouit pas traditionnellement du regard bienveillant de la critique léopardienne. 
À ce propos, nous signalons l’attitude de De Robertis qui met en plein air le nerf 
poétique de cette composition, en jugeant comme une faiblesse structurelle ce 
que nous croyons ici annoncer par contre un point de force : 
 
Lasciamo andare il tono non bene fuso delle parti, e quei legamenti repentini che paiono 
ripetere certi artifici stilistici delle Canzoni innanzi; ma la rievocazione dei luoghi e la 
descrizione dei paesi, quando non ha un sapor studiatamente semplice e ingenuo, ha una patina 
e una compostezza e una ricchezza che non è certo la maniera grande del Leopardi, quel suo 
magico nominar le cose per nulla in gara con la pittura…267  
 
                                                 
267 C dr 1945, p. 144. 
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La comparaison avec d’autres compositions, les Ricordanze ou Alla luna, semble 
donc impitoyable par rapport a La vita solitaria. On a parfois cherché de 
déguiser un jugement sévère, en considérant cette poésie comme une sorte 
d’exercice léopardien d’un genre lyrique, convenable au goût rhétorique du 
XVIIIe siècle.268 Nous avons voulu avant tout isoler quatre moments 
significatifs pour la conscience paysagère dont on vient d’introduire : 
 
La mattutina pioggia, allor che l’ale 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella, ed al balcon s’affaccia 
L’abitator de’ campi, e il Sol che nasce 
I suoi tremuli rai fra le cadenti 
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando, mi risveglia; 
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli sussurro, e l’aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico: …269 
 
La recherche de symétrie qui inspire la construction de cet incipit est assez 
évidentes. La partie centrale (vers 5-6) joue une fonction d’ « irradiation » (15-
610), à la fois sémantique et musicale, tout à fait surprenant dans son 
miroitement vertigineux : « …e il Sol che nasce… /… e sorgo… »,  « … tremuli 
rai… / …stille saetta… », « …cadenti… /…capanna … », « …mia… /…mi… ». Le 
jeu de corrélations / oppositions se profile partout : à la « gallinella » répond les 
« augelli » ; à la « stanza » s’oppose une « capanna » ; mais aussi à la « chiusa 
stanza » se contrappose en symétrie l’« aura fresca » ; le « battendo » trouve son 
contrepasse dans le « sussurro », etc. Leopardi part d’une impersonnelle 
                                                 
268À ce propos il faut rappeler les mots de Galimberti : « È fuori discussione che alcuni motivi 
dell’Idillio sono comuni a certa tradizione lirica italiana, particolarmente settecentesca, a 
incominciare da quello fondamentale che lo ispira e intitola, ma si riconoscerà nel contempo che 
Leopardi vi lascia affiorare elementi di un’esperienza e concezione della solitudine … che sono 
propriamente e unicamente sue.» (cf., PP I, p. 952-953) 
269 La vita solitaria, v. 1-10, PP I, p. 56. 
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« mattutina pioggia » qui est vouée à déclencher toute une mécanique naturelle et 
qui arrivera à la bénédiction finale des « ridenti piaggie ».  
Il faut vraiment remarquer ce doublet presque énigmatique de « pioggia / 
piagge » : il annonce la clôture d’un cercle magique, où le paysage entier se 
retrouve condensé.  
Nous proposons maintenant le deuxième passage :  
 
Talor m’assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d’un lago 
Di taciturne piante incoronato. 
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
Ed erba o foglia non si crolla al vento, 
E non onda incresparsi, e non cicala  
Strider, nè batter penna augello in ramo, 
Né farfalla ronzar, nè voce o moto 
Da presso nè da lunge odi nè vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; …270 
 
Ici la scène devient peinture paysagère à la lettre, avec un choix lexical qui 
pourrait parfaitement justifier une réécriture kaléidoscopique de l’Infinito, dans 
laquelle la haie qui dérobe au regard n’est pas dessinée, et pourtant elle est là, 
juste après la « erba o foglia », invisiblement tracée dans les échos d’une négation 
qui jusqu’à ce moment-là n’existait pas et qui maintenant se répète sept fois. 
Même ici il faudrait encore une fois parcourir soigneusement l’entrelacement 
des fonctions sémantiques et phonétiques, mais l’urgence textuelle nous impose 
de signaler encore une fois l’énigme d’un autre cercle : « Talor m’assido … / … 
ond’io … sedendo immoto ; ». Si l’on analyse les deux autres moments paysagères 
choisis, on découvre encore une symétrie et une circularité sémiotique 
formidablement intégrées l’une dans l’autre :  
                                                 




Pur se talvolta per le piagge apriche, 
Su la tacita aurora o quando al sole 
Brillano i tetti e i poggi e le campagne,  
Scontro di vaga donzelletta il viso; 
O qualor nella placida quiete 
D’estiva notte, il vagabondo passo 
Di rincontro alle ville soffermando,  
L’erma terra contemplo …271 
… 
   O cara luna, al cui tranquillo raggio 
Danzan le lepri nelle selve; e duolsi 
Alla mattina il cacciator, che trova 
L’orme intricate e false, e dai covili 
Error vario lo svia; salve, o benigna 
Delle notti reina. Infesto scende  
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 
A deserti edifici …272 
 
« Piagge apriche … l’erma terra… » et « … tranquillo raggio … il raggio tuo … ». Il 
est donc fort difficile croire à la thèse qu’ici Leopardi aurait voulu improviser 
un simple exercice de cadence idyllique, en suivant simplement un stylème 
aimé au XVIIIe siècle.  Leopardi ouvre la vision du paysage à la fonction 
paysagère de l’âme, tandis que l’œil physique s’ouvre à l’œil de l’esprit. Ici, 
Leopardi sent besoin de « tutoyer » avec la nature, comme devant un « témoin » 
silencieux, capable à donner plastiquement espace à l’intériorité : nous alludons 
évidemment à la lune, le Pilades paysagère par antonomase pour le tragos 
léopardien.  Les deux passages finales,  confirment cette syntaxe de la nature 
transfiguré dans l’ordre de l’esprit : 
 
A me sempre benigno il tuo cospetto  
Sarà per queste piagge, ove non altro 
Che lieti colli e spaziosi campi 
                                                 
271 La vita solitaria, v. 56-63, PP I, p. 57. 
272 La vita solitaria, v. 70-77, PP I, p. 58. 
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M’apri alla vista. …273 
… 
Me spesso rivedrai solingo e muto 
Errar pe’ boschi e per le verdi rive, 
O seder sovra l’erbe, assai contento 
Se core e lena a sospirar m’avanza.274 
 
« A me … il tuo cospetto … / … m’apri alla vista … » et « Me …rivedrai solingo e 
muto … / …Se core e lena a sospirar m’avanza » . Ce dernier vers a été souvent 
critiqué comme une pâle réminiscence du vers de Petrarca : «  Ch’altro che 
sospirar nulla m’avanza. ». 275 Mis à part le fait que le contexte sémiotique ne 
miroite aucune consonance effective – chez Petrarca « avanza » rime avec 
« speranza » et il n’y pas d’endyade (« core e lena ») comme chez Leopardi –, il 
faudrait vraiment un effort de réinterprétation, peut-être un peu moins 







                                                 
273 La vita solitaria, v. 93-95, PP I, p. 58. 
274 La vita solitaria, v. 104-107, PP I, p. 58. 
275 Petrarca, Canzoniere, Sonnet 294, v. 11, in Petrarca 2004, p. 1164 et voir commentaire de M. 
Santagata p. 1165.  
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47. Coordination expressive des éléments naturels 
 
L’élément naturel joue un rôle décisif dans le dénouement descriptif du 
dynamisme esthétique. Il faut tout d’abord souligner que la question centrale 
de la liberté expressive dans la représentation du milieu naturel. 
 
Chez Hölderlin, par exemple dans le cas d’Empédocle, même le choix de 
mourir  est soumis à cette coordination expressive des éléments naturels : 
 
EMPEDOKLES. 
[430] Ich war es! ja! und möcht es nun erzählen, 
Ich Armer! möcht es Einmal noch 
Mir in die Seele rufen 
Das Wirken deiner Geniuskräfte 
Der Herrlichen deren Genoß ich war, o Natur! 
<MA I, 855> 
[435] Daß mir die stumme todesöde Brust 
Von deinen Tönen allen widerklänge, 
Bin ich es noch? o Leben! und rauschten sie 
All deine geflügelten Melodien und hört 
Ich deinen alten Einklang, große Natur? 
[440] Ach! ich der Einsame, lebt ich nicht 
Mit dieser heilgen Erd und diesem Licht 
Und dir, von dem die Seele nimmer läßt 
O Vater Aether, und mit allen Lebenden 
Der Götter Freund im gegenwärtigen 
[445] Olymp? ich bin herausgeworfen, bin 
Ganz einsam, und das Weh ist nun 
Mein Tagsgefährt' und Schlafgenosse mir. 
Bei mir ist nicht der Segen, geh! 
Geh! frage nicht! denkst du, ich träum? 
[450] O sieh mich an! und wundre des dich nicht 
Du Guter, daß ich daherab 
Gekommen bin; des Himmels Söhnen ist 
Wenn überglücklich sie geworden sind 







48. Nature comme labyrinthe : le magique 
 
Image centrale de toute représentation de la nature est sans doute celle du 
labyrinthe.  
 
Le lieu congénial à l’âme de René est souvent un lieu de sépulture. Il explique 
son lien avec l’idée de limite entre l’action humaine et la présence « vivante » 
des morts… 
 
Outougamiz, toujours inspiré quand il s'agissait des périls de son ami, avait été plus heureux 
que sa soeur ; depuis longtemps il s'était aperçu que le frère d'Amélie aimait à diriger ses pas 
vers une colline qui bordait le Meschacebé, et dans le flanc de laquelle s'ouvrait une grotte 
funèbre.276 
 
En effet, ils aperçurent René assis en face du fleuve, sous la voûte de la caverne : on voyait 
auprès de lui un livre, des fruits, du maïs et des armes. Cette caverne était un lieu redouté des 
Natchez : ils y avaient déposé une partie des os de leurs pères. On   racontait qu'un esprit de la 
tombe veillait jour et nuit à cette demeure.277 
 
 
Outougamiz eut un songe. Une jeune femme lui apparut : elle s’appuyait en marchant sur un 
arc détendu, entouré de lierre comme un thyrse ; un chien la suivait. Ses yeux étaient bleus ; un 
sourire sincère entrouvrait ses lèvres de roses : son air était un mélange de force et de grâce. 
Presque nue, elle ne portait qu’une ceinture plus belle que celle de Vénus. Outougamiz se 
figurait lui tenir un discours : 
« Étrangère, j’avais planté un érable sur le sol de la hutte où je suis né : voilà que, pendant mon 
absence, de méchants Manitous ont blessé son écorce et ont fait couler sa sève. Je cherche des 
simples dans ces marais pour les appliquer sur les plaies de mon érable. Dis-moi où je trouverai 
la feuille du savinier.278 
 
                                                 
276 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 394. 
277 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 394. 
278 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 353. 
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Outougamiz, semblait dire le brillant fantôme, élève-toi par l’adversité. Que les vertus de la 
nature te servent d’échelons, pour atteindre aux vertus plus sublimes de la religion de cet 
homme à quoi tu as dévoué ta vie …279 
 
En même temps le rêve devient magnifique : le Séraphin dont il produit l’image, poussant la 
terre de son pied comme un plongeur qui remonte du fond de l’abîme, s’élève dans les airs.280 
 
 
La seule souche, qui semble vraiment réussir à ressembler tous les fragments 
pour une confrontation avec la version finale du roman, c’est l'image d'un 
kaléidoscope (de la grécité) qui « engendre » par sa rotation le brouillon du 
Hypérion. Dans le  Hypérion le fil rouge est donc le labyrinthe même, c’est-à-dire 
une topographie de l’âme, qui ne trouve son expression réalisée qu’à partir 
d’une idée d’Ordre très raffinée. 
Hölderlin est à la recherche d’un passage, ou bien d’une conjonction opératoire 
entre deux exigences esthétiques, qui étaient très présents à l'époque dans le 
milieu culturel allemand, mais que personne – sauf peut-être Goethe et Schiller 
– ne maîtrisait suffisamment. D’une part, la nécessité de déployer un 
tableau (un « Bild » qui précède la simple représentation « Ab-bild »); de l’autre 
de « sauver » ce tableau même, comme s’il s’agissait d’un phénomène vivant, et 
donc réglé par un telos immanent (la « moule intérieure » de Buffon, le 
« Trieb ») – c’est le principe biologique du « Bildungs-trieb » de Blumenbach, 
qui possédait à l’époque une fascination particulière, surtout auprès des savants 
avec un intérêt pour les sciences de la vie (Goethe, Novalis, Moritz, Kant 
même). 
En bref, il s’agit pour lui de trouver une « co-ordination » supérieur et 
spontanée – c’est donc en ce sens étymologique  que nous utilisons le terme 
« syntaxe » –, et qui rend finalement justice à l’image de l’écriture du roman 
comme d’un accès à une « terra incognita », image utilisée par le poète lui-même. 
Au cours des années Hölderlin change aux éléments de son roman grec noms 
                                                 
279 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 354. 
280 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 354. 
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propres, noms des lieux, fonctions de l’action. Ce qui reste inaltéré, à travers les 
transformations des paysages et des personnages, est l’idée de co-ordination de 
l’homme et de la nature.  
L’important pour Hölderlin est une certaine dynamisation, à travers l’écriture, 
d’une dualité « anthropo-physique » qui est à la recherche de son lieu originaire 
– et inconnu. Or, la nouveauté du roman hölderlinien consiste précisément dans 
l’  « esthétisation » de cette idée de co-ordonnance, de cette syntaxe de la 
dualité. Il serait peut-être insuffisant parler ici d’une simple « idée esthétique ». 
Hölderlin n’est pas à la recherche d’un canon de l’esthétique ou d’un précepte à 
suivre.   
Il est à la recherche d’une Forme  – presque exemplaire – d’écriture à chiasme, 
qui « esthétise » le mouvement du dedans vers le dehors, et de l’extérieur vers 
l’intérieur, dont la force unifiante se propose de fusionner les polarités (le 
anthropos et la physis) dans une unité, qui – en tant que idéale – ne peut être 





Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di questo albergo ove abitai fanciullo, 
E delle gioie mie vidi la fine.281 
 
… 
Che, tacito, seduto in verde zolla, 
Delle sere io solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna! 
E la lucciola errava appo le siepi 
                                                 
281 Le ricordanze, v. 1-6, PP I, p. 79. 
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E in su l’aiuole, sussurrando al vento 
I viali odorati, ed i cipressi 
Là nella selva; …282 
 
… 
… E che pensieri immensi, 
Che dolci sogni mi spirò la vista 
Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro, e che varcare un giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Felicità fingendo al viver mio!283  
 
… 
E già nel primo giovanil tumulto 
Di contenti, d’angosce e di desio, 
Morte chiamai più volte, e lungamente  
Mi sedetti colà su la fontana 
Pensoso di cessar dentro quell’acque 
La speme e il dolor mio. …284 
  
                                                 
282 Le ricordanze, v. 10-17, PP I, p. 79. 
283 Le ricordanze, v. 19-24, PP I, p. 79. 
284 Le ricordanze, v. 104-109, PP I, p. 82. 
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49. Nature comme prison : le rituel 
 
Au début de son Voyage en Amérique Chateaubriand s’élance dans une 
impression anthropologique sur la ville de Philadelphie un brin méprisant mais 
qui donne matière à faire quelques considérations : 
 
Les États-Unis donnent plutôt l‘idée d’une colonie que d’une nation-mère (…) les villes sont 
neuves, les tombeaux sont d’hier. C’est ce qui m’a fait dire dans Les Natchez : « Les Européens 
n’avaient point encore de tombeaux en Amérique, qu’ils y  avaient déjà des cachots. ».285 
 
Ici le goût pour l’autoréférentialité ne doit pas magnétiser l’attention, sauf que 
pour y remarquer  
 





Che fa l’aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? Che vuol dir questa 
Solitudine immensa? Ed io che sono? 
Così meco ragioni: e della stanza 
Smisurata e superba, 
E dell’innumerabile famiglia; 
Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D’ogni celeste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa,  




Contenta dei deserti. (La ginestra, v. 5-6, PP I, p. 124) 
                                                 
285 Œ ROM I, VA, p. 676.  




Questi campi cosparsi 
Di ceneri infeconde, e ricoperti 
Dell’impietrata lava, 
Che sotto i passi al peregrin risona; 
Dove s’annida e si contorce al sole 
La serpe, e dove al noto 
Cavernoso covil torna il coniglio; …287 
 
… 
   Sovente in queste rive, 
Che, desolate, a bruno 
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte; e su la mesta landa 
In purissimo azzurro 
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 
Cui di lontan fa specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vóto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
Ch’a lor sembrano un punto, 
E sono immense, in guisa 






                                                 
287 La ginestra, v. 17-23, PP I, p. 124. 
288 La ginestra, v. 157-171, PP I, p. 128-129. 
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50. Nature comme temple : le sacré 
 
Le temple nous rappelle que la nature ne se présente pas simplement comme un 
« lieu », tout naïvement et nativement dépourvu de caractérisations, mais 
comme un « lieu architectonique ». Une vision architectonique de l’espace 
naturel justifie l’analogie de la nature avec le temple, alors qu’elle rend encore 
plus précieuse l’insertion paysagère dans une « aura » de sacralité. A coté de la 
représentation figurale d’un temple plongé dans un milieu naturel, soit 
édénique, soit désertique ou tropicale, l’imagerie de la nature vivante renverse 
sans cesse sacralité de l’espace dans l’espace de la sacralité. 
Entrevoir la dimension sacrale de la nature annonce une double opération : 
d’une part, il s’agit de la projection de la Transcendance sur le visible, suivant 
un « esprit de géométrie » qui ne renoncera jamais à son voisinage soumis et 
discret avec l’ « esprit de finesse ». De l’autre, il y a toujours la mise en scène de 
la concrétion de l’Invisibilité en soi dans un absconditus jalousement abrité et 
défendu de tout regard curieux. D’ailleurs, une question c’est « vivre la nature » 
dans sa contemplation, une autre c’est plutôt « se vivre dans la nature » en 
qualité de templier. Le Préromantisme ne peut renoncer à cette ambigüité, non 
seulement parce que l’organisation générale de la nature, par exemple chez 
Wordsworth, Chateaubriand ou Hölderlin, doit être toujours pensée sub specie 
aeternitatis, mais surtout à cause de l’idolâtrie du « plastique » qui investisse 




Che ogni fenomeno naturale divenga una forma plasticamente in 
trasformazione non solo è prova della presenza divina, ma che la stessa idea di 
presenza divina non possa fare a meno di una sua rappresentazione plastica, e 






De là, nous arrivâmes à l’entrée d’une vallée, où je vis un ouvrage merveilleux : 
c’était un pont naturel, semblable à celui de la Virginie, dont tu as peut-être 
entendu parler. Les hommes, mon fils, surtout ceux de ton pays, imitent 
souvent la nature, et leur copies sont toujours petites ; il n’en est pas ainsi de la 
nature quand elle a l’air d’imiter les travaux des hommes, en leur offrant en 
effet des modèles. C’est alors qu’elle jette des ponts du sommet d’une montagne 
au sommet d’une autre montagne, suspend des chemins dans les nues, répand 
des fleuves pour canaux, sculpte des monts pour colonnes, et pour bassins 
creuse des mers.289 
 
La pirogue du grand−chef était à la tête de la flotte, et un prêtre, debout à la poupe de cette 
pirogue, redisait le chant consacré à l'astre des voyageurs :  
" Salut, épouse du Soleil ! tu n'as pas toujours été heureuse ! Lorsque, contrainte par Athaensic 
de quitter le lit nuptial, tu sors des portes du matin, tes bras arrondis, étendus vers l'orient, 
appellent inutilement ton époux.  
Ce sont encore ces beaux bras que tu entrouvres lorsque tu te retournes vers l'occident, et que la 
cruelle Athaensic force à son tour le Soleil à fuir devant toi.  
Depuis ton hymen infortuné, la mélancolie est devenue ta compagne ; elle ne te quitte jamais, 
soit que tu te plaises à errer à travers les nuages, soit qu'immobile dans le ciel, tu tiennes tes 
yeux fixés sur les bois, soit que, penchée au bord des ondes du Meschacebé, tu t'abandonnes à 
la rêverie, soit que tes pas s'égarent avec les fantômes le long des pâles bruyères.  
Mais, ô Lune ! que tu es belle dans ta tristesse ! L'Ourse étoilée s'éclipse devant tes charmes, tes 
regards veloutent l'azur du ciel ; ils rendent les nues diaphanes ; ils font briller les fleuves 
comme des serpents ; ils argentent la cime des arbres, ils couvrent de blancheur le sommet et 
des montagnes ; ils changent en une mer de lait les vapeurs de la vallée.  
C'est ta lumière, ô Lune ! qui donne de grandes pensées aux sachems ; 290 
 
  
                                                 
289 Atala, Œ ROM I, p. 69 
290 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 381 
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IX – L’homme et la plante 
 
Parmi les éléments constitutifs de la nature, c’est sans doute la plante (et toutes 







51. Anthropologie littéraire entre métamorphose et transfiguration 
 
Le dynamisme naturel est sans doute la question centrale de l’esthétique de la 
nature à l’âge romantique. 
 
Leopardi et sa géniale traduction de la poésie de Antoine-Vincent Arnault 
(1766-1834) : 
Lungi dal proprio ramo, 
Povera foglia frale,  
Dove vai tu? Dal faggio 
Là dov’io nacqui, mi divise il vento. 
Esso, tornando, a volo 
Dal bosco alla campagna, 
Dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpetuamente 
Vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa, 
Dove naturalmente 
Va la foglia di rosa, 
E la foglia d’alloro.291 
  
                                                 
291 Imitazione, PP I, p. 134. 
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52. « Urpflanze » et « Urmensch » : la plante dans l’homme 
 
La question de la plante, notamment sa présence vive et vivifiante à l’intérieur 
de l’humain, ne peut évidemment que franchir les frontières du prêt-à-porter 
botanique. La correspondance morpho-symbolique homme-plante    
 
Umana cosa picciol tempo dura, 
E certissimo detto 
Disse il veglio di Chio, 
Conforme ebber natura 
Le foglie e l’uman seme.292 
 
La position de Leopardi insiste jusqu’à la fin sur le doublet analogique, 





L’émergence nostalgique de la végétation est la quintessence de l’âme sauvage 
américaine chez Chateaubriand.  Dans Atala, déjà au début du récit, Chactas 
peigne son envie « de retourner au désert » partant de son imagination 
mélancolique de la forêt :    
 
Je dépérissais à vue d’œil : tantôt je demeurais immobile pendant des heures, à contempler la 
cime des lointaines forêts ; tantôt on me trouvait assis au bord d’un fleuve, que je regardais 
tristement couler. Je me peignais les bois à travers lesquels cette onde avait passé, et mon âme 





                                                 
292 Dello stesso, v. 1-5, PP I, p. 144. 
293 Œ ROM I, p. 39.  
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Je m'assis au pied du magnolia, et je m'entretins avec la foule de mes souvenirs. " Peut−être, me 
disais−je, selon ma religion du désert, est−ce ma mère elle−même qui est revenue dans sa 
cabane, sous la forme de ce bel arbre ! " Ensuite je caressais le tronc de ce suppliant réfugié au 
foyer de mes ancêtres, et qui s'en était fait le génie domestique pendant l'ingrate absence des 
amis de ma famille. J'aimais à retrouver pour successeur sous mon toit héréditaire, non les fils 
indifférents des hommes, mais une paisible génération d'arbres et de fleurs : la conformité des 
destinées, qui semblait exister entre moi et le magnolia demeuré seul debout parmi ces ruines, 
m'attendrissait. N'était−ce pas aussi une rose de magnolia que j'avais donnée à la fille de Lopez, 
et qu'elle emporta dans la tombe ? 





53. « Phyto-sophie » littéraire 
 




La nature avait placé dans le cœur d’Outougamiz l’intelligence qu’elle a mise dans la tête des 
autres hommes …294 
 
 
À ces mot, l’Indien s’enfonca dans la cyprière, mais non sans tourner plusieurs fois la tête vers 
le lieu où reposait la vie de sa vie. Il se parlait incessamment, et se disait : « Outougamiz ! tu es 
un chevreuil sans esprit ; tu ne connais point les plantes, tu ne fais rien pour sauver ton 
frère. »295 
  
                                                 
294 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 355. 
295 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 355. 
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54. La feuille et l’arbre : individu et communauté 
 
Un parallèle entre monde naturel et monde social nous entraîne dans la 
considération ontologique fondamentale, qui ficèle la littérature avec une 




55. La plante sans l’homme 
 
Le discours romantique qui naturalise l’action morale de l’homme possède 
comme présupposé l’idée que la nature précède l’homme.  
 
… 
   E tu, lenta ginestra, 
Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni,  
Anche tu presto alla crudel possanza 
Soccomberai del sotterraneo foco, 
Che ritornando al loco 
Già noto, stenderà l’avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortal non renitente 
Il tuo capo innocente: …296 
 
  
                                                 
296 La ginestra, v. 297-306, PP I, p. 132. 
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X – Nature et néant : beauté naturelle et nihilisme 
 
Dans les chapitres précédents nous avons traité les différents aspects de la 
phénoménologie littéraire autour de l’existence naturelle qui se déploie à 
travers une radicale transformation figurale. Maintenant, il faut donner à cette 
histoire une conclusion logique qui puisse reconduire cette radicalité à son 
essence. 
 
Hölderlin : beauté, nature et homme dans le Hypérion. 
 
On a déjà remarqué que l'expression syntactique de la dualité ne répond 
seulement aux convictions anthropologiques de Hölderlin, mais aussi à son 
programme esthétique: le problème du rapport entre l'homme et la nature est 
surtout une question de Beauté qu’on pourrait définir « ana-logique » et « ana-
phorique ». L'épreuve peut être repérée à partir de la texture d'une écriture qui 
émane, d'après un modèle esthétisant d'Ordre néo-platonicien, un équilibre 
lexicale absolument étonnant. Il y a évidemment plusieurs formes 
d'intervention sur la matière de cette correspondance, et une étude complète 




Mot -*lemme “ “ 
 Natur -* Mensch -* Schönheit -* 
I.1 20 - *21 20 - *64 6 -*29 
I.2 25 - *25 24 -*68 30 -*67 
II.1 13 - *14  5 -*20  2 -*26 
II.2 33 - *36  2 -*35  1 -*41 
 
La présence de la « nature » dans la version définitive du roman n’est pas 
simplement imposante, par rapport aux matériaux préparatoires. Elle révèle 
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aussi un regard différent de Hölderlin/Hypérion sur les phénomènes naturels, 
plus proche à une corrélation positive  entre l’homme et la nature.  
Une question centrale de la triade « Nature – Homme – Beauté » est représentée 
par l’importance du lieu, qui entrelace l’espace de l’action et l’espace de la 
contemplation. 
Or, il nous semble que le choix obligé de la Grèce entière comme « théâtre » de 
l’action [Schauplatz] résulte aux yeux de Hölderlin décisif pour achever cette 
résolution. La nécessité de disséminer l’action dans la dimension d’une Grèce 
« non euclidienne » potentialise donc la fruition esthétique du scénario / 
paysage. Le seul commentateur qui a cherché de démontrer la « dualité » du 
voyage de Hypérion est, à notre connaissance, Jean-Pierre Lefebvre297. 
L’interaction entre paysage réel et mémoire des lieux substantialise la matière 
élégiaque, pendant que la superposition de la Grèce ancienne et de la Grèce au 
temps de Hypérion spatialise sa dualité d’une manière à la fois symbolique et 
hallucinatoire. 
L’obsession de Hölderlin pour une spatialisation totalisante produit comme 
résultat la positivité de la référence à la nature : il s’agit évidemment d’une « u-
topie » à la lettre, où la topo-graphie du lieu aspire à devenir la bio-graphie de 
Hypérion, et cette sorte de transsubstantiation à venir amplifie le dualisme 
syntactique homme-nature. 
Une simple comparaison lexicale avec le célèbre « Thalia-Fragment » montre 
déjà une qualification « négative » de la nature, qui va complètement 
disparaître dans la version définitive du roman pour être substituée avec une 





Qualificatif de unbefriedigte N. selige N. 
                                                 
297 Voir à la fin de cet écrit les deux cartes topographiques de la Grèce, dans lesquelles sont 





«  unerschöpfliche N. herrliche N. 
«  unergründliche N. mitleidige N. 
«  dürftige N. edelste N. 
 
La présence d’une dualité homme-nature se reflet tant sur la condition bio-
/topo-graphique de Hypérion que sur un mouvement symétrique 
d’humanisation de la nature elle-même : 
 
Bd. I, 1, I 
Ich bin jezt alle Morgen auf den Höhn des Korinthischen Isthmus, und, wie die Biene unter 
Blumen, fliegt meine Seele oft hin und her zwischen den Meeren, die zur Rechten und zur 
Linken meinen glühenden Bergen die Füße kühlen. Besonders der Eine der beiden Meerbusen 
hätte mich freuen sollen, wär’ ich ein Jahrtausend früher hier gestanden.Wie ein siegender 
Halbgott, wallte da zwischen der herrlichen Wildnis des Helikon und Parnass, wo das 
Morgenrot um hundert überschneite Gipfel spielt, und zwischen der paradiesischen Ebene von 
Sycion der glänzende Meerbusen herein, gegen die Stadt der Freude, das jugendliche Korinth, 
und schüttete den erbeuteten Reichtum aller Zonen vor seiner Lieblingin aus. [HYP-Knaupp, 7] 
 
 
Bd. I, 1, I 
(…) und kehre wieder dahin, wo du ausgingst, in die Arme der Natur, der wandellosen, stillen 
und schönen. [HYP-Knaupp, 8] 
 
Bd. I, 1, II 
(…) die Natur verschließt die Arme, und stehe, wie ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie 
nicht. [HYP-Knaupp, 9] 
 
Sous cet aspect il est évident que la question d’une dualité relève d’une 
question de unité transposée à la fois dans un passé mythique et dans un futur 
utopique.  Tout de même, c’est l’espace d’une « inter-rogation/inter-locution » 
qui constitue la forme privilégiée de la dualité Homme / Nature. 
 
Bd. 1, 2, XXX 
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Du frägst nach Menschen, Natur? Du klagst, wie ein Saitenspiel, worauf des Zufalls Bruder, der 
Wind, nur spielt, weil der Künstler, der es ordnete, gestorben ist? Sie werden kommen, deine 
Menschen, Natur! Ein verjüngtes Volk wird dich auch wieder verjüngen, und du wirst werden, 
wie seine Braut und der alte Bund der Geister wird sich erneuen mit dir. 
Es wird nur Eine Schönheit seyn; und Menschheit und Natur wird sich vereinen in Eine 




56. Néant ontologique et amorphe naturel. 
 
La question de la physis semble accueillir la question ontologique du néant 
comme une sorte de moment négatif à son intérieur. Là où il y a la nature, là il y 
a « quelque chose », à savoir la négation du néant lui-même. D’autre part, la 
détermination du néant ne correspond pas à l’identification du néant en soi 
même. 
 
Ecco svaniro a un punto, 
E figurato è il mondo in breve carta; 
Ecco tutto è simile, e discoprendo, 
Solo il nulla s’accresce. (…)298 
 
  
                                                 
298 Ad Angelo Mai, v. 97-100, PP I, p. 18-19. 
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57. Esthétique sépulcrale de la nature 
 
Le secret architectonique de la ruine se cache dans un souhait discret de 
végétation. 
 
" Mon sublime frère, dit René au jeune sauvage avec un sourire qui rarement déridait son front, 
accours−tu encore pour me délivrer ? Pourquoi ces armes ? Je n'ai aucun  danger à craindre : je 
ne suis qu'avec les morts, et tu sais qu'ils sont mes amis. Et vous, petite Mila, que 
cherchez−vous ? La vie sans doute ? elle n'est pas ici, et vous ne pourriez la rendre à cette foule 
poudreuse qui peut−être ne consentirait pas à la reprendre. " 
Le religieux Outougamiz gardait le silence ; Mila tremblait, et dans sa frayeur se serrait 
fortement contre Outougamiz. Un faible rayon du jour, en pénétrant dans la caverne, ne servait 
qu'à en redoubler l'horreur : les ossements blanchis reflétaient une lumière fantastique ; on eût 
cru voir remuer et s'animer l'immobile et l'insensible dépouille des hommes. Le fleuve roulait 
ses ondes à l'entrée de la grotte, et des herbes flétries pendantes à la voûte frémissaient au 
souffle du vent.299 
   
  
                                                 
299Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 395-396. 
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58. Beauté naturelle et catastrophe humaine. 
 
Le drame humain, par exemple la destruction d’un peuple ou d’un individu, 
trouve dans la beauté naturelle un possible scénario. Les Natchez de 
Chateaubriand décrètent presque partout la présence du milieu sublime pour 
une parfaite mise-en-scène de l’événement tragique. La mort, surtout si 
accompagnée par la rhétorique du geste destinale et libératoire, s’avère comme 
disparition silencieuse à l’intérieur de la majesté naturelle. C’est, avec toute 
évidence, le cas du suicide de Céluta et Mila à la fin du roman :  
 
Un soir, lorsque les bannis prenaient leur repas à la porte de leurs tentes, Céluta sortit de la 
sienne. Elle était vêtue d'une robe de peaux d'oiseaux et de quadrupèdes cousues ensemble, 
ouvrage ingénieux de Mila : ses cheveux blancs flottaient en boucles sur sa jeune tête ornée 
d'une couronne de ronces à fleurs bleues ; elle portait dans ses bras la fille de René, et Mila, à 
moitié nue, suivait sa compagne. Les bannis, étonnés et charmés de les voir, se levèrent, les 
comblèrent de bénédictions et leur formèrent un cortège.300  
 
Le décor funèbre qui annonce l’action fatale jaillit ici d’un « ouvrage ingénieux », 
qui exalte par contraste la naturalité de Céluta ; la fleur devient l’image-pivot de 
la description ; le « bannis » sont à la fois « étonnés et charmés » par la vue de 
cette éclosion lugubre, au point que le « cortège » lui-même devient une 
formation naturelle. Le désir d’anéantissement qui s’empare de cette procession 
est l’épigénèse du contact fatal avec l’image de la pure force naturelle :   
 
Ils arrivèrent tous ainsi au bord d'une cataracte dont on entendait au loin les mugissements. 
Cette cataracte, qu'aucun voyageur n'avait visitée, tombait entre deux montagnes dans un 
abîme. Céluta donna un baiser à sa fille, la déposa sur le gazon, mit sur les genoux de l'enfant le 
Manitou d'or et l'urne où le sang s'était desséché. Mila et Céluta, se tenant par la main, 
s'approchèrent du bord de la cataracte comme pour regarder au fond, et, plus rapides que la 
chute du fleuve, elles accomplirent leur destinée. 301 
 
                                                 
300 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 574. 
301 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 574. 
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Dans le montage de la scène Chateaubriand répète l’expression « bord de la 
cataracte », tandis que le rencontre avec la mort est singulièrement rapide, 
mimant la « chute du fleuve ».  L’instant fatal est topiquement une question de 
marges. En outre, il est dépouillé de toute possible sentimentalité, même la 
seule notation émotionnelle « … se tenant par la main …» s’estompe dans un 
désir du vertigineux (« …comme pour regarder au fond… ») qui recèle le vécu 
autobiographique.302 L’incroyable enchevêtrement du paysage, opéré par 
l’Enchanteur arrive avec la remarque qui suit tout de suite : 
 
Céluta s'était souvenue que René, dans sa lettre, avait regretté de ne s'être pas précipité dans les 
ondes écumantes.303 
 
Le souhait d’une mort « humide », transposé évidemment dans la liquidité d’un 
souvenir impossible. Si l’on observe toute la scène de plus proche, bien qu’il y 
ait sans doute la présence d’une source d’eau,  
 
Non fra sciagure e colpe, 
Ma libera ne’ boschi e pura etade 
Natura a noi prescrisse,  
Reina un tempo e Diva. …304 
… 
     Di colpa ignare e de’ lor proprii danni 
Le fortunate belve 
Serena adduce al non previsto passo 
La tarda età. Ma se spezzar la fronte 
Ne’ rudi tronchi, o da montano sasso 
Dare al vento precipiti le membra, 
Lor suadesse affanno; 
Al misero desio nulla contesa 
Legge arcana farebbe 
O tenebroso ingegno. … 305 
                                                 
302 Il s’agit de l’épisode du « rencontre », presque fatal, de Chateaubriand avec les cataractes du 
Niagara, cf., VeA, Œ ROM I, pp. 696-697. 
303Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 574-575.  




E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 
Candida luna, sorgi,  
E l’inquieta notte e la funesta 





















                                                                                                                                                        
305 Bruto minore, v. 61-70, PP I, p. 30-31. 
306 Bruto minore, v. 76-79, PP I, p. 31. 
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59. Bonté humaine et catastrophe naturelle. 
 
Le Vésuve et la fleur de Leopardi, l’idée que la nature impitoyable manifeste 
son degré anthropologique à travers la destruction. 
 
… 
Come d’arbor cadendo un picciol pomo, 
Cui là nel tardo autunno 
Maturità senz’altra forza atterra, 
D’un popol di formiche i dolci alberghi, 
Cavati in molle gleba 
Con gran lavoro, e l’opre 
E le ricchezze che adunate a prova 
Con lungo affaticar l’assidua gente 
Avea provvidamente al tempo estivo, 
Schiaccia, diserta e copre 
In un punto; così d’alto piombando, 
Dall’utero tonante 
Scagliata al ciel profondo, 
Di ceneri e di pomici e di sassi 
Notte e ruina, infusa 
Di bollenti ruscelli, 
O pel montano fianco 
Furiosa tra l’erba 
Di liquefatti massi 
E di metalli e d’infuocata arena 
Scendendo immensa piena, 
Le cittadi che il mar là su l’estremo 
Lido aspergea, confuse 
E infranse e ricoperse 
In pochi istanti: onde su quelle or pasce  
La capra …307 
  
                                                 
307 La ginestra, v. 202-227, PP I, p. 129-130. 
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60. La troisième nature. 
 
La question de la chorà, du Timée de Platon jusqu'à la version romantique de 
l’espace infini, prélude à la crise de l’identification du lieu, en ouvrant la nature 
à l’idée de différentiel esthétique. Le différentiel qui nous laisse imaginer le 
réceptacle absolu comme point de rencontre entre « mot » et « lieu ».     
 
L’idée d’une interrogation qui possède la puissance de l’assertion cherche à 
occulter le vrai mouvement anaphorique, celui qui devrait engendrer de la 
séparation l’union, en proférant les « mots magiques » (dans un passage de la 
Lettre IV, Hypérion parle de « zauberisch Losungswort »). Il s’agit de la célèbre 
expression d’Héraclite,  
 
Bd. I, 2, XXX 
Schwärmer! Rief Diotima, darum warst auch du ein Zweifler! Aber die Athener! 
Ich bin ganz nah an ihnen, sagte ich. Das große Wort, das  (das Eine in sich 
selber unterschiedne) des Heraklit, das konnte nur ein Grieche finden, denn es ist das Wesen 
der Schönheit, und ehe das gefunden war, gabs keine Philosophie. 
Nun konnte man bestimmen, das Ganze war da. Die Blume war gereift; man konnte nun 
zergliedern. [HYP-Knaupp, 91] 
 
Exalté! S’écria Diotime, c’est sans doute pour cette raison que tu fus, toi, un douteur. Mais les 
Athéniens ! 
Je suis très proche d’eux, répondis-je. La magnifique formule d’Héraclite,  
(l’Un différencié en lui-même), seul un Grec pouvait l’inventer, car c’est l’essence de la beauté, 
et tant qu’elle ne fut pas trouvée, il n’y a pas eu de philosophie. 
Grâce à elle désormais on a pu procéder à des définitions, tout était là. La fleur avait mûri : on 
pouvait maintenant décomposer en éléments. [HYP-Lefebvre, 164] 
 
La référence centrale du discours est la nature des Athéniens. Mais Héraclite 
n’était pas un athénien. La citation est néanmoins tirée par Hölderlin du Banquet 
(187a) de Platon. 
Avec cet expression le geste  symétrique/anaphorique de Hölderlin comble ses 
possibilité. La position de la même citations, au début et à la fin de 
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l’intervention de Hypérion qui précède juste l’arrivée du groupe au port, profile 
l’exaltation maxime [Begeisterung], et correspond au cœur même du « discours 
d’Athène » [Athenrede]. 
Elle rayonne la puissance de la dualité à rebours jusqu’à la Préface (la « fleur » 
rappelle la « plante » indisponible à l’approche de la Préface) ; mais elle 
réverbère sa présence dans l’image de la Lettre finale, la LX ème, avec l’image 
« anathomique » des veines (ou artères) qui se départent du cœur, en y 
retournant.  







I – La présence de la nature, le doublet póiesis-mimesis et les 




61. Structure normative de la transfiguration de la nature : le rapport entre la poésie et 
la spéculation 
 
La question entre póiesis et mimesis joue un rôle fondamental dans la réflexion 
esthétique du Romantisme allemand entre XVIIIe et XIXe siècle. Plusieurs 
interprètes ont mis en évidence la virulente transversalité de cette question, 
notamment     
 




D’après une image véhiculée par le sens commun la philosophie est la seule 
activité qui incarne la spéculation, notamment dans son rôle d’activité 
purement « théorique ». Il suffit de lire l’article « spéculation » tirée d’un bon 
dictionnaire de philosophie, par exemple celui édité par Joachim Ritter et 
Karlfried Gründer, pour comprendre comment cette image se prolonge dans 
une description savante et compétente.309   
                                                 
308 F. Schlegel, Charakteristiken und Kritiken (1796-1801), texte établi par H. Eichner, in Kritische 
Friedrich-Schlegel-Ausgabe, I, 2, München-Padeborn-Wien, Verlag Ferdinand Schöningh, 1967: 
Kritische Fragmente, Lyceum [108], p. 160. 
309 Voir, J. Ritter et K. Gründer (éditeurs), Historisches Wörterbuch der Philosophie (Band 9), 




La genèse elle-même de la spéculation paraît donc une question tout à fait 
interne à l’histoire de la philosophie : dans la pensée occidentale tous les grands 
systèmes métaphysiques modernes, de Descartes à Wolff, ou de Kant à Hegel, 
ne supposent le procédé « spéculatif » que comme synonyme de celui 
« philosophique ». Or, il est impossible ici, dans l’espace de quelques pages, de 
donner un compte-rendu encyclopédique des raisons culturelles de cette 
conviction, ancrée même dans l’imaginaire collectif. 
Est-ce que cette prétention de la philosophie a-t-elle une légitimation purement 
philosophique ? Ce que nous savons, toujours à travers les études d’histoire des 
idées philosophiques, c’est que la pensée philosophique « monopolise » l’idée 
de spéculation, déjà à partir de son origine grecque, et même si le mot est n’est 
pas grec. Il est vrai que même la tradition d’études étymologiques du mot latin 
« speculatio » aurait du prodiguer quelques explications de plus, par rapport à la 
simple hypothèse d’une « métathèse » entre le latin « specto » et le grec 
« skeptomài »310 : peut-on vraiment spéculer sur une filiation culturelle millénaire 
entre le « voir » et le « savoir », entre la stalactite du monde grec et la stalagmite 
du monde latin, à partir d’une simple « inversion » vocale ?  Le tissu 
sémantique, tressant les modalités de la vision (ou bien du regard)311 avec les 
verbes désignés aux modalités de la connaissance, constitue un fait tellement 
évident (!) qu’il faudrait bien ici éviter les adjectivations de « analogique » ou de 
« métaphorique » : que le « penser » sensu stricto  soit un « voir », cela devrait 
être désormais retenu comme le Pléonasme secret de la culture occidentale. 
                                                 
310 Cfr., A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris, 
19674, p. 640 : « Hors de ces groupes, la racine *spek’ – n’est pas clairement attestée. Mais la 
ressemblance du sens et des formes rend difficile d’écarter l’idée que le groupe de gr. 
 j’observe » résulterait d’une métathèse de *spek’- en 
*skep- … ». On le voit bien ici, c’est déjà la tournure de cette remarque – la seule qui cherche à 
soutenir du point de vue logique les raisons pour introduire une métathèse – qui emprunte à 
l’argument entier une valeur négative de l’épreuve.   
311 Voir à ses propos les remarques très éclaircissantes de Bruno Snell sur les possibilités 
verbales de la langue grecque ancienne d’exprimer l’action de voir, in B. Snell, La découverte de 
l’esprit. La genèse de la pensée européenne chez les Grecs, L’Éclat, Combas, 1994, pp. 9 et sgg. 
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Il y a certainement une relation profonde et à la fois ambigüe entre le « voir » et 
le « savoir ».312 Ce lien garde aussi l’intelligibilité de la notion de spéculation, en 
assignant au « discours » philosophique une condition de privilège qui risque 
pourtant de basculer dans le technicisme langagière. Ainsi, le jargon 
philosophique arpente sa teneur spéculatrice afin de marquer la rigueur logique 
du langage « pensif » : en d’autres termes, la philosophie devient spéculatrice 
dans sa prétention – déjà présente dans la philosophie platonicienne –  de 
fonder l’unité du « logos » et de la « lexis ». Moment génétique de cette fondation 
est sans doute le Troisième livre de la République de Platon, alors que Socrate 
suppose de régler définitivement la question à travers la subordination de la 
mimésis poétique à la diànoia philosophique313 : 
 Mais mettons terme à ce qui regarde les discours ; c’est la diction, je pense, 
qu’après cela il faut examiner : alors nous aurons traité du fond et de la forme 
d’une manière complète. (Rép., III, 392c 7-9) 
Ici le discours socratique spécule sur la « diction », tandis que l’action de 
spéculer est justement représentée par sa métathèse verbale, à savoir le 
« sképtomai »  –. Dans la lecture des passages suivants très « littéraires » du 
dialogue platonicien, il est intéressant de remarquer que cette unité du logos et 
de la lexis, en tant que position « spéculatrice/investigatrice » de Socrate, ne 
doit jamais être entamée par l’action imitatrice du poète. Le nerf de 
l’argumentation restera toujours caché dans l’asymétrie jouée d’un coté par la 
direction unilatérale du regard spéculatif philosophique ; de l’autre, par les 
visualisations multilatérales de l’imitation poétique. La nature de cette multi-
latéralité perverse de la mimésis sera reprise de Socrate dans le Dixième livre, 
lorsqu’il conduira sa dernière bataille contre l’imitation à travers l’image 
analogique d’un « miroir » que l’imitateur peut faire tourner rapidement dans 
                                                 
312 Voir l’article très beau et exhaustif de Giorgio Stabile, Teoria  della visione come teoria della 
conoscenza, in G. Stabile, Dante e la filosofia della natura. Percezioni, linguaggi, cosmologie, Sismel, 
Firenze, 2007, pp. 9-29.  
313 Ici on se réfère à Platon, République, III, 392 c et suivant. 
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toutes les directions, afin de donner la fausse apparence de savoir reproduire 
toute réalité.314  
Tout de même, à l’intérieur du cadre étymologique, au  moins un petit peu 
réticent entre le grec et le latin, intervient asymétriquement  la figure du 
« speculum », du miroir.  Il est aussi vrai, que par là plusieurs philosophes ont 
souvent entaillé, dans l’espace sémantique qui relie la « speculatio » avec le 
« speculum », une allusion (néoplatonicienne) à la teneur métaphysique de la 
réflexion elle-même. Mais quoique suggestive l’introduction de la figure du 
miroir rend cette allusion hasardeuse et affaiblit la finalité d’une réflexion 
autoréférentielle, car il s’agit, en dernière instance, de dégager la parole 
philosophique – en tant que porteuse du discours logique – de la sensibilité et, 
par conséquent, de toute expression imagée. 
Que donc toute spéculation philosophique ne puisse pas vraiment aimer son 
« voisinage » avec les specula, il suffit qu’on évoque ici la présence de Hegel, à 
savoir du philosophe « spéculatif » par excellence. Sa position est à notre avis 
clairement synthétisée par Michel Inwood, dans son Dictionnaire hégélien, alors 
qu’il remarque: 
Hegel does not associate Spekulation with the mirror. He is averse to the idea that God (or 
anything else) is inaccessible to direct cognition and can be discerned only in an image … Thus, 
in contrast to the analytical UNDERSTANDING, it is akin to the poetic IMAGINATION and to 
mysticism, but it differs from them in that it is conceptual and presupposes the work of the 
understanding.315 
 
Ces deux morceaux ont la vertu d’éclaircir, encore que d’une manière indirecte, 
le vrai « nœud spéculatif » entre la philosophie et la poésie.  D’après Hegel, 
comme le souligne bien Inwood, le speculum est donc un « objet » trop ambigu 
et maladroit, qui renvoie à une image déroutant la vraie fonction de la 
spéculation philosophique. La spéculation repose toujours sur le « concept » ; 
ou, si l’on veut, sur le « travail de l’entendement » qui propose encore une fois 
                                                 
314 Voir toujours Platon, République, X, 597d 7-e 3 ; voir aussi le beau article de Rebecca Bensen 
Cain, Plato on mimesis and mirrors, in Philosophy and Literature, Vol. 36, April 2012, 1, pp. 187-195.  
315 M. Inwood, A Hegel Dictionnary, Blackwell, Malden-Massachussetts, 1992, p. 272. 
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la traditionnelle unité « logique » du logos et de la lexis.  Tout de même, une 
vraie spéculation trouve son affinité parentale avec  l’ « imagination poétique » : 
Il est très important de remarquer que, selon Hegel – mais grâce à lui nous 
envisageons la plupart des positions philosophiques « traditionnelles » –, une 
« vraie » spéculation philosophique rencontre favorablement une imagination 
« authéntiquement » poétique. 
Or, il est évident que cette dernière ne pourra pas renoncer à toute sa 
« miroiterie » expressive pour faire un plaisir à sa sévère sœur. Et en effet, le 
sens hégélien – mais non seulement chez Hegel – de la proximité de la 
spéculation philosophique avec l’imagination poétique, c’est dans le sacrifice en 
parallèle à la simple présence d’ « objectalité ». Sacrifice qui reste parfaitement 
cohérent avec la finalité autoréférentielle de la philosophie. On pourrait 
intituler cette rencontre-collision : « speculatio vs. imaginatio »,  c’est-à-dire 
l’abandon du speculum de la part de la philosophie, et de la imago de la part de 
la poésie. Le sens d’une rencontre (im-) possible entre philosophie et poésie 
pourraient donc passer à travers ce double renoncement.  
Il s’agit malheureusement d’un sacrifice apparemment symétrique. Et en effet, 
le speculum  n’est qu’une image pour la (mauvaise) spéculation, tandis que 
l’imago est un véritable miroir de la démarche poétique : mais qu’est-ce que c’est 
la poésie sans l’image ? Nous nous rappelons ici de la pensée de Gaston 
Bachelard, peut-être la plus limpide, à propos de l’impossibilité de séparer 
d’une manière factice poésie et image : 
L’image poétique est une émergence du langage, elle est toujours un peu au-
dessus du langage signifiant. À vivre les poèmes on a donc l’expérience 
salutaire de l’émergence. C’est là sans doute de l’émergence à  petite portée. 
Mais ces émergences se renouvellent ; la poésie met le langage en état 
d’émergence.316 
On peut avec Hegel argumenter, suivant toujours l’abrégé d’Inwood, qu’il 
s’agit de renoncer à l’image en tant qu’objet sensible, et pas à l’image tout court. 
Mais cette distinction, quoiqu’elle soit possible, pourrait-elle viser tant la 
                                                 
316 G. Bachelard, La poétique de l’espace, P.U.F., Paris, 1989, p. 10. 
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spéculation philosophique que l’imagination poétique ? Le prix d’une 
spéculation appartenant à l’imagination poétique serait-il donc le sacrifice de 
l’image ? Et avec lesquels résultats expressifs ? 
Nous croyons qu’on peut esquisser une solution praticable à ces questions, fort 
inquiétants, si l’on accepte d’utiliser la suggestion de Bachelard pour illuminer 
l’impasse de Hegel.  
Un « langage en état d’émergence » doit représenter une condition absolument 
préalable à toute activité qui soit théorique et à la fois expressive. Si donc 
l’image poétique met le langage en cette condition originaire, alors il est fort 
probable que la prétention de la philosophie, notamment de baser son 
monopole spéculatif sur l’unité du lógos avec la lèxis, doive se remettre en 
question.317  
Or, où il y a un mouvement d’ « émergence », il faut aussi y reconnaître une 
condition de « surface ». Émergence de l’image poétique et surface de la pensée 
sont deux moments en symbiose. La « surface » sur laquelle se reflète cette unité 
du « lógos » avec la « lèxis » est donc de toute évidence une spéculation ab 
origine. Elle n’est pas un simple medium statique – Hegel n’a pas tort  à refuser 
la simple image-objet du miroir –, mais une condition de pure potentialité (de 
« dynamis ») qui permet toute « production » (« póiesis ») du discours, tant 
philosophique que poétique – et par là Bachelard nous aide à dépasser toute 
réticence hégélienne au lien parentale –.318  
 
 
62. Image du savoir et image de la nature : de la nature de l’homme chez Platon à 
l’homme de nature chez Chateaubriand. 
                                                 
317 Peut-être il n’est pas inutile de remarquer ici, à ce niveau de réflexion sur le rapport entre 
image et langage, une assonance avec la philosophie du langage chez Ludwig Wittgenstein. 
Dans ses Philosophische Untersuchungen, Teil I, 115, il écrira : « Ein Bild hielt uns gefangen. Und 
heraus konnten wir nicht, denn es lag in unsrer Sprache, und sie schien es uns nur unerbittlich 
zu wiederholen », in Id., Werkausgabe, Band I, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1984, p. 300. 
318 Voir à ce propos aussi le chapitre « Poiesis e praxis » de Giorgio Agamben, in Id., L’uomo senza 




Il s’agirait donc de voir s’annoncer un concept de spéculation qui précède le 
geste philosophique de s’en prendre possession. Cette origine polémique de la 
spéculation montre ainsi que la « ré-flexion » se plie devant l’image, car à cette 
idée de spéculation poétique comme « surface dynamique », capable de 
produire « discours » (unité du logos et de la lexis),  il arrive donc de négocier 
avec l’image. Et non avec une image vue comme un simple « reflet d’objet », 
mais comme une potentialité créatrice de pensée, cachée dans le langage lui-
même. Évidemment la philosophie a mal réagi à cette possibilité. Et en effet, si 
l’unité-doublet « lógos-lèxis » peut pactiser avec l’image, alors il y a la 
réévaluation de la portée spéculative de la « mimesis » - c’est-à-dire la forme de 
« póiesis » qui trouble le privilège de la philosophie dès son origine spéculative 
chez Platon.  
C’est toujours dans le Troisième livre de la République qu’il découvre – et justifie 
du point de vue théorique – cette spéculation poétique, en cherchant 
évidemment de la détruire. Le paradoxe qu’on vient d’énoncer est, comme 
toujours chez Platon, seulement apparent. Sa polémique contre la poésie, en 
tant que « source » d’une production mimétique ou factice de la réalité, se 
renverse dans une rigoureuse fondation du rapport mìmesis-pòiesis, alors qu’elle 
nous éclaircit la nature profonde de la mìmesis : 
N’as-tu pas remarqué que l’imitation, commencée dès l’enfance et prolongée 
dans la vie, tourne à l’habitude et devient une seconde nature, qui change le 
corps, la voix et l’esprit ? (Rép., III, 395 d1-3) 
Ici l’anthropologie chez le Platon moralisant prend ses mesures contre un 
phénomène qui trouble avant tout l’ « éducateur ». Les effets prolongés de 
l’imitation sur l’homme rendent la mìmesis une sorte de dégénération de 
l’activité poïétique. Ici Platon, en jouant à provoquer la collision fatale de sa 
paidèia avec les raisons les plus profondes de l’activité de l’âme, amplifie le 
problème théorique que  toute sa philosophie de l’abstraction (manquée) sous-
tend : la progression de la maladie mimetique  « sòma – phoné – diànoia » montre 
in absentia le rappel à la vision.  
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La condition de vérité de la vision est de savoir opérer l’abstraction du sensible. 
Mais comment peut-on faire à moins du sensible, sinon en faisant défaut du 
sensible lui-même ? Ce « faire », qui cherche à se défaire du sensible, souligne 
inexorable que l’effort de fixer la production théorique ne sépare point la 
« première » nature de la « deuxième ». La diànoia signifie faire expérience de 
l’activité dialectique, en passant à travers de l’abstraction de la diàiresis. Mais 
comment peut-on justifier la spéculation dianoétique sans passer par l’idée 
téléologique que toute activité de l’âme possède comme condition de vérité la 
vision des idées elles-mêmes ?319  
La philosophie de Platon cherche à justifier la spéculation en termes 
d’abstraction pure, et pourtant elle tombe dans le piège de la mìmesis. Par là on 
peut bien comprendre la vis polemica de Socrate, qui cherche dans les passages 
suivants du dialogue de détourner sans cesse l’attention de l’interlocuteur. 
L’effort est de cacher l’idée subreptice que la mìmesis du poète puisse 
représenter l’autre spéculation et pas – comme il aurait bien voulu nous faire 
entendre – toute autre que spéculation. L’altérité spéculatrice devient une 
activité monstrueuse.  
 
Pourtant, Adimante, le récit mélangé bien de l’agrément, et le genre le plus agréable de 
beaucoup aux enfants, à leurs gouverneurs et à la plus grande partie de la foule, c’est le genre 
opposé à celui qui a tes préferences. 
C’est le plus agréable en effet. 
Mais, repris-je, tu vas peut-être me dire qu’il ne convient pas à notre gouvernement, parce que 
chez nous il n’y a pas d’homme double ni multiple, attendu que chacun n’y fait qu’une seule 
chose. (Rép., III, 397 d6-e3)  
 
Le caractère de la duplicité (ou de la multiplicité) du poète reprend l’idée d’une 
« seconde » nature, en ajoutant une connotation de « monstrueux » qui 
                                                 
319 Et en effet, on minimise assez souvent que l’exercice dialectique, montré d’une manière 
exemplaire dans le Sophiste,  se compose de deux moments : de la synagogé  – la vision 
d’ensemble préalable à toute division – et de la diàiresis, bien que seulement cette deuxième 
modalité est objet d’analyse. Voir, par exemple Platon, Sophiste, 262a. 
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personnalise, pour ainsi dire, l’éclatante différence entre le philosophe et le 
poète : 
 
Il semble donc que, si un homme habile à prendre toutes les formes et à tout imiter se présentait 
dans notre État pour se produire en public et jouer ses poèmes, nous lui rendrions hommage 
comme à un être sacré, merveilleux, ravissant ; mais nous lui dirions qu’il n’y a pas d’homme 
comme lui dans notre État et qu’il ne peut y avoir … (Rép., III, 398 a1-8) 
 
Depuis la chassée du Paradis terrestre, représentée chez Platon par une Polis 
« mimophobique », le poète ne renonce pas du tout à une structure, pour ainsi 
dire, polyphonique de l’unité entre forme et contenu, entre « discours » et 
« diction », entre  concept et expression imagée.  
C’est avec la Poétique d’Aristote que la présence de la mìmesis trouve un accord 
avec la nature humaine, et que la tendance à l’imitation perd sa connotation 
tératologique : 
La poésie semble bien devoir en général son origine à deux causes, et deux causes naturelles. 
Imiter est naturel aux hommes et se manifeste dès leur enfance (l’homme diffère des autres 
animaux en ce qu’il est très apte à l’imitation et c’est au moyen de celle-ci qu’il acquiert ses 
premières connaissances) et, en second lieu, tous les hommes prennent plaisir aux imitations. 
(Poét., IV, 1448 b 4-9) 
 
Ainsi, Aristote ne fait qu’apprivoiser la monstrueuse idée de mìmesis de Platon. 
Le résultat le plus connu de cette nouvelle perspective est finalement le 
rapprochement de la poésie à la philosophie : 
 
… ils se distinguent au contraire en ce que l’un raconte les événements qui sont arrivés, l’autre 
des événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-celle plus philosophique et d’un 
caractère plus élevé que l’histoire ; car la poésie raconte plutôt le général, l’histoire le particulier. 
(Poét., IX, 1451 b 4-7) 
 
Aristote accepte donc un principe que Platon ne pouvait que refuser, à savoir 
l’organisation d’un lexique spéculatif indépendant de la diànoia. Cette 
organisation se rend possible à travers la contemplation du sensible, c’est-à-dire 
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un regard spéculatif qui persiste sans craints dans le piège de la « bonne » 
imitation : 
 
… nous aimons contempler l’image exécutée avec la plus grande exactitude … (Poét., IV, 1448 b 
10-11) 
 
Après la fondation du rapport « mìmesis-póiesis » chez Platon et Aristote, 
philosophie et poésie ont joué un éternel odi et amo de la performance 
spéculative. 
Aristote neutralise la monstruosité du poète grâce aux effets de l’ « akribèia » : sa 
perfection dans l’exécution montre que la spéculation poétique elle-même, en 
tant qu’effet positif de transformation à travers la vision des images,  peut se ré-
plier vers soi-même. L’action de « voir-pour-se-voir », la quintessence d’une 
spéculation reflétant, recèle à la fois plaisir et désir. Plus précisément : le plaisir 
de représenter (poésie) avec le désir de connaître (philo-sophie) et le plaisir de 
connaître (la mìmesis) avec le désir de représenter (sopho-philie).  
Il s’agit d’un chiasme produit par la nécessité de « voir » et à la fois 
« transformer » les formes, chiasme qui était en effet déjà implicite chez le 
Platon du Sophiste, grâce aux « éidola legòmena »320 ou, comme plus tard le dira 
Dante, grâce au « visibile parlare ».321  
L’esthétique romantique mène jusqu’à ses conséquences extrêmes ce chiasme 
spéculatif, en adoptant la beauté naturelle comme clé de voûte d’une pensée par 
images. La poésie romantique parle à travers les deux « pensées imagées » par 
excellence, qui sont la goutte et la feuille. Comme l’on a déjà cherché de 
montrer, c’est la sublime réduction à une sorte de « réflexion-par-tableaux », 
telle que nous avons déjà observé chez Hölderlin, chez Leopardi, mais surtout 
chez Chateaubriand. Il pourrait peut-être sembler singulier que parmi les trois 
Auteurs traités dans ce travail, l’Enchanteur représente la position la plus 
limpide. Mais c’est son hyper-platonisme déguisé qui nous entraîne à cette 
                                                 
320 Cfr. Platon, Sophiste, 234c-d. 
321 On se réfère au célèbre passage de la Divina Commedia, Purgatoire, X, v. 95 : « Colui che mai 
non vide cosa nova / produsse esto visibile parlare, / novello a noi perché qui non si trova. »  
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considération. D’ailleurs, il se prononce d’une manière assez programmatique 
dans sa Préface à son chef-d’œuvre romanesque Atala, lorsqu’il observe une 
question entre beauté poétique et « gouttes sentimentales » – à savoirs 
les larmes – :  
 
Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie ; … 
Les muses sont des femmes célestes qui ne défigurent point leurs traits par des grimaces ; 
quand elles pleurent, c’est avec un secret dessein de s’embellir. 
Au reste, je ne suis point comme M. Rousseau, un enthousiaste des Sauvages ; et quoique j’aie 
peut-être autant à me plaindre de la société, que ce philosophe avait à s’en louer, je ne crois 
point que la pure nature soit la plus belle chose du monde. Je l’ai toujours trouvée fort laide, 
partout où j’ai eu l’occasion de la voir. Bien loin d’être d’opinion que l’homme qui pense soit un 
animal dépravé, je crois que c’est la pensée qui fait l’homme. Avec ce mot de nature, on a tout 
perdu.322  
 
Avec le « mot de nature » on perd tout. La nature est perdue à travers le mot qui 
la dit. D’une manque naturelle (le moment « elliptique » dont on a déjà traité) 
Chateaubriand fonde l’empire de l’Ornementale qui fonde l’identité entre le 
logos naturel et une lexis imagée : 
 
Peignons la nature, mail la belle nature : l’art ne doit pas s’occuper de 
l’imitation des monstres.323 
 
Le moment spéculatif de la poésie romantique rencontre donc avec 
Chateaubriand une forme d’inversion du privilège assigné à l’unité philo-
sophique du lógos et de la lèxis, en consignant à l’enquête esthétique moderne 
de la parole l’idée d’une poésie très proche à une « sopho-philie ». Cette 




                                                 
322 Préface à Atala, Œ ROM I, p. 19. 




63. L’essence de la Poésie (Leopardi, Hölderlin). 
 
C’est enfin à l’Âge romantique que la « surface » spéculative de l’unité « lógos-
lèxis », découverte (polémiquement) par Platon et institutionnalisée 
(iréniquement) par Aristote, devient de manière programmatique une « sopho-
filie » poétique. Sous cet aspect, les positions théoriques les plus lucides sont 
exprimées par les Auteurs de la Revue Athenäum, surtout par les frères Schlegel 
et Novalis.  
Ce dernier, à travers son « idéalisme magique », dédiera plusieurs impulsions à 
la spéculation poétique dans son célèbre Brouillon, en esquissant une figure – 
cette-ci vraiment monstrueuse ! – de « Gelehrter » encyclopédique poétisant la 
nature.324 La « nature de la mìmesis » trouve dans la « mìmesis de la nature » 
complémentaire sa dimension poétique-spéculative, car il est arrivé le temps, 
pour la philosophie et la poésie, de faire front commun contre un ennemi 
omnipuissant : la science de la nature mathématisée. 
L’investigation scientifique de la nature, qui se profile à l’horizon culturel de fin 
XVIIIème siècle, en bouleversant les instruments qualitatifs du « discours » sur 
la nature, substitue la surface spéculative avec le miroir du microscope.  Les 
sciences dures n’ont pas besoin de spéculation, ni philosophique, ni poétique. 
Bien que la Naturphilosophie de l’Idéalisme allemand, notamment celle de 
Schelling, avait bien songé à une « physique spéculative », elle n’a pas joui 
d’une grande chance dans l’évolution des paradigmes scientifiques du XIXème 
siècle. À Schelling lui-même ne reste que la poétisation de sa spéculation à 
propos de la physis, en l’anthropologisant avec « une voile de tristesse qui 
s’étend sur la terre entière ».325   
À la mélancolie poétique du philosophe  Schelling répond en parfait contre-
chant  Leopardi. Dans son Zibaldone Leopardi opère une retraduction du nœud 
                                                 
324 Cfr., Novalis, Das Allgemeine Brouillon. Materialien zur Enzyklopädistik 1798/99, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg, 1993. Voir par exemple les fragments Nr. 469-470, et 688 de la Deuxième 
Section. 
325 Cfr., F. Schelling, Die Weltalter. Bruchstück (Aus dem handschriftlichen Nachlaß), SW VIII, p. 210. 
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spéculatif proposé par Platon et Aristote et renouvelé par les idéalistes 
allemands : 
 
È tanto mirabile quanto vero, che la poesia la quale cerca per sua natura e proprietà il bello, e la 
filosofia ch’essenzialmente ricerca il vero, cioè la cosa più contraria al bello ; sieno le facoltà le 
[3383] più affini tra loro, tanto che il vero poeta è sommamente disposto ad esser gran filosofo, e 
il vero filosofo ad esser gran poeta (…) E malgrado di ciò, e dell’esser l’una di loro, cioè la 
poesia, [3384] come la filosofia sono del pari le più sfortunate e dispregiate di tutte le facoltà 
dello spirito.326 
 
À travers le doublet « beau / poésie – vrai / philosophie » Leopardi reprend 
fidèlement le nœud spéculatif de Platon et Aristote, en ajoutant aussi une lucide 
condamne historique de la condition culturelle européenne au XIXème siècle. 
Tout de même, il ne se borne pas à une simple réflexion autour de l’affinité 
disciplinaire entre poésie et philosophie. Il achève un passage de fondamentale 
importance du point de vue de la « stylisation » poétique, puisqu’il est 
parfaitement conscient de la possibilité, à travers les dispositifs mimétiques de 
la poésie, de saisir le moment génétique du contact avec la nature. À travers le 
miroir de  la subjectivité « imitatrice de soi-même », Leopardi reflet en même 
temps un « dedans » et un « dehors » de la nature sur la surface du sujet 
lyrique, en configurant la distinction fondamentale entre « poesia » et « prosa » : 
 
Il poeta non imita la natura : ben è vero che la natura parla dentro di lui e per la sua bocca. I’mi 
son un che quando Natura parla, ec. vera definizione del poeta. Così il poeta non è imitatore se 
[4373] non di se stesso. Quando colla imitazione egli esce veramente da se medesimo, quella 
propriamente non è più poesia, facoltà divina ; quella è un’arte umana ; è prosa, malgrado il 
verso e il linguaggio. Come prosa misurata, e come arte umana, può stare ; ed io non intendo di 
condannarla.327 
 
Il s’agit ici, peut-être, du sommet fugitif et sublime de la sopho-philie 
romantique.  
                                                 
326 G. Leopardi, Zibaldone, éd. par R. Damiani,  Meridiani, Mondadori, Milano 1997, 3382-3384, 
pp. 2111-2112. 
327 Id., op. cit., 4372-4373, pp. 2940-2941. 
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Mais l’auteur romantique qui propose d’une façon programmatique la 
poétisation du savoir philosophique est Friedrich Schlegel. Chez lui la « sopho-
filie » vise à la réalisation d’une « poésie universelle », dont les possibilités 
expressives représentent une condition esthétique absolue: 
 
Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, 
alle getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Philosophie 
und der Rhetorik in Berührung zu setzen.328  
 
Le « fusionnement » de poésie, philosophie et rhétorique – ici l’ordre n’est pas 
casuel – trace à rebours le parcours originairement tracé par Platon, à la 
recherche même pour la poésie moderne (ou « romantique ») d’une condition 
d’unité spéculative du « discours » et de la « diction ». 
À travers cette idée d’une « poésie universelle » ne s’accomplit pas seulement le 
processus de dissolutions des genres littéraires, qui avait déjà commencé 
pendant l’époque des Lumières, mais il se réitère le doublet « mìmesis-póiesis » 
comme une sorte de passe-partout pour la compréhension profonde des secret 
de la nature. Dans cette perspective, où les topiques proposés par la rhétorique 
classique se dissolvent face à l’appel impérieux d’une Nature protéiforme, la 
poétique morphologique de Goethe est probablement un des programmes 
« sopho-files » le plus effectifs et couronnés de succès. 
Dans son roman épistolaire Hypérion le poète Friedrich Hölderlin s’empare de 
cette approche mimétique-poïétique de l’investigation goethéenne pour l’élever 
à principe spéculatif de sa poétique à travers les mots de son héros :  
  
Du seul entendement ne naît aucune philosophie, car la philosophie est plus que la 
connaissance limitée de ce qui existe. 
De la seule raison ne naît aucune philosophie, car la philosophie est plus que l’exigence aveugle 
d’un progrès inatteignable dans le travail d’unification et de différenciation d’une quelconque 
matière. 
                                                 
328 F. Schlegel, Athenäum [116], KSA, I, 2, p. 182. 
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Mais quand la raison au travail est illuminée par le divin en diapherón eautó, par l’idéal de la 
beauté, elle ne formule pas d’exigence aveugle, et sait pour quelle raison et pour quelle fin elle 
la pose.329 
 
Hölderlin esthétise le principe logique de l’ « unité dyadique » héraclitéen, en 
introduisant un degré d’abstraction de l’œuvre littéraire jusqu’à aujourd’hui 
mal connue, et que seulement la réflexion herméneutique de Martin Heidegger, 
dans son essai Hölderlin et l’essence de la poésie, a rendu enfin accessible.330  
D’ailleurs, Heidegger a bien montré que les modèles d'interaction entre ces 
deux «disciplines» jouent traditionnellement à se tresser, parfois d'une manière 
presque symbiotique. À l’intérieur du langage, les dispositifs herméneutiques 
« cohabitent » avec les formes stylistiques de la dictée poétique. En 
conséquence, la philosophie moderne a souvent utilisé le texte poétique comme 
une sorte de miroir, dans lequel elle ne sait reconnaître que son image.  
                                                 
329 F. Hölderlin, Hypérion ou l’ermite en Grèce (Tome I, Lettre XXX), tr. fr. de J.-P. Lefebvre, 
Flammarion, Paris, 2005, p. 167. 
330 Cfr., M. Heidegger, Hölderlin et l’essence de la poésie, Gallimard, Paris, 1962, pp. 54-55 : « Un 
premier résultat s’est déjà dégagé : le domaine où œuvre la poésie est le langage. L’essence de la 
poésie doit être conçue à partir de l’essence du langage. Ensuite nous avons discerné comment 
la poésie est la nomination qui est fondatrice de l’être et de l’essence de toutes choses – non 
point un dire quelconque, mais celui par lequel tout se trouve initialement mis à découvert, tout 
ce que nous débattons et traitons ensuite dans le langage de tous les jours. En conséquence, 
jamais la poésie ne reçoit le langage comme une matière à œuvrer et qui serait à sa disposition, 
mais c’est au contraire la poésie qui commence par rendre possible le langage. La poésie est le 
langage primitif d’un peuple historial. Il faut donc qu’inversement l’essence du langage soit 
comprise à partir de l’essence de la poésie. » ; voir sur ce sujet aussi F. Dastur, Hölderlin. Le 
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